








FURIO. 


C'era una volta un giovine bellissimo, e non sciocco, e neanco 
vano, che è più raro; o vano sì, ma in una certa sua maniera 
aperta e faceta, che piaceva. E non di quei belli, che c’è chi li 
trova così così, e a qualcuno anche non piacciono ; era bellissimo 
per tutti. Si sarebbe potuto paragonare a uno di quei giovani 
tanto frequenti nei romanzi francesi, e tanto rari, per fortuna, 
nel mondo reale, che per tutto dove passano, lasciano una trac- 
cia di dissidi coniugali, di malinconie di ragazze, di collere 
d’innamorati; e ad ogni atteggiamento che pigliano, il roman- 
ziere gli fa cader su da qualche spiraglio un raggio di luna o di 
sole, e gli appiccica una similitudine tirata da qualche quadro 
illustre. 

A pensare ch’ era stato assuefatto da bambino a sentirsi pas- 
sare sotto il mento la mano bianca delle signore, a esser baciuc- 
chiato dalle ragazze, a vedersi sempre intorno i parenti in ado- 
razione, a farsi perdonare qualunque monelleria con un attino 
grazioso, era una meraviglia di vederlo cresciuto così senza fumi, 
senza leziosaggini, buono, franco, alla mano, ch' e’ si faceva voler 
bene da tutti, o almeno non dispiaceva a nessuno. Quando gli si 
dicesse uno scherzo della sua bellezza, egli stesso ne scherzava, 
e senza che da nessuna delle sue parole trasparisse neanco un 
barlume di vanità, benchè in fondo, via, è naturale, un pochino, 
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un’ombra almeno ce ne fosse; e svelava, con molta semplicità, 
certe sue finezze dongiovannesche, d’ effetto provato, asseriva, 
e immancabile; e contraffaceva, con molta grazia, gli atteggia- 
menti e i modi propri, spingendo sempre la cosa fino a tal segno 
di ridicolo, da escludere affatto ogni sospetto d'’ artifizio. 

Una sera, a una cena d’ amici, perchè gli avevano detto che 
la bellezza, nell’ uomo, non conta nulla, che tutto è lo spirito, e 
che lo spirito, a voler esser giusti, e lo sfidavano a negarlo, era 
la parte meno considerevole in lui, saltò su esilarato, e gridò: 
— Già, tutti dicono così; ma poi cosa si vede in effetto ? Il rove- 
scio, si vede. Nei romanzi, tutti gli uomini che fanno qualcosa di 
grande o di buono sono belli; tutte le donne si struggono d' aver 
dei figliuoli belli; gli aiutanti di campo si cercano belli; i com- 
medianti bisogna che sian belli, gli oratori, belli, i re, belli; 
e di un poeta bravo, ma brutto, si dice: — me lo figuravo di- 
verso — ; e Byron si curava più del suo viso che della sua gloria, 
e Leopardi avrebbe dato tutto il suo greco per un paio d’ occhi da 
incapricciare Nerina, e il Petrarca si dà del bello da sè, forma 
non glorior excellenti, sed... ma sono un bell’uomo; e il Guerrazzi, 
sotto la maschera del suo Orazio, dice addirittura che le ragazze 
si voltavano indietro a guardarlo; e il Murat, coi fucili alla gola, 
pensava ancora a parer bello dopo morto; e vi è una città del 
Piemonte dove i prefetti brutti non ce li vogliono; e Cristo si di- 
pinge bello, e gli angeli, perchè riesca più comodo di amarli, si 
rappresentano grandi e snelli come i cavalleggieri di Saluzzo, 0 
piccoli, tondi e coloriti come le mele lazzeruole; eternamente 
brutti nei romanzi, nei quadri, nell’ immaginazione pubblica e 
nelle cene i cretini, i traditori, Giuda, i mascalzoni in generale, 
e voi. — 

L’ indole sua aveva poi questo di singolare, che a volte egli 
si sentiva come scontento, e più che scontento , vergognoso quasi 
dell’ essere così bello; ma neanche vergognoso, non so, un sen- 
timento come di disistima di sè, provava; appunto perchè, come 
gli avevan detto gli amici, in lui lo spirito era tanto da meno 
della persona o, per dir più giusto, la gente ne teneva tanto meno 
conto. Era d’ingegno aperto e sveglio, e non senza quel che di 
vivo e di arguto a cui si dà nome di spirito; ma di ben altra 
levatura avrebbe dovuto essere perchè viso e cervello fossero alla 
pari. Quella’ sproporzione gli pareva ridicola, qualche volta umi- 
liante; e diceva: — la mia anima è come una contadina zotica 
vestita da signora elegante. — È innamorato? — gli domandava 
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un giorno la sua vecchia padrona di casa, vedendolo tristo; — eh 
via! non si dia pensiero; lei è un bel ragazzo... — Io sono un bel 
fantoccio, — egli rispose, e in quel momento pensava a una ra- 
gazza piantata da lui che una volta gli aveva scritto: — Lei ha 
sbagliato a nascere coll’ anima; lo avremmo potuto mettere in una 
galleria. — Una sera un amico gli mormorò nell’ orecchio : — 
Smetti di far la corte a quella signora; suo marito è furioso e 
dice che vuole spaccarti la testa. — Con che scopo ? Non ci trove- 
rebbe dentro nulla, — rispose freddamente. E questo suo sentir 
meschino di sè lo pigliava sovente all'improvviso, come un mal 
di capo, in mezzo a una brigata d’amici, in specie se c’ erano 
delle donne, e allora ammutoliva, si rannuvolava, pigliava il 
cappello, e via; che già gli pareva d'aver detto tante scioc- 
chezze, tanti spropositi, tante assurdità, da colmar la misura 
della più generosa tolleranza. Del resto tutte queste debolezze 
provano ch'egli era assai da più che non si credesse egli stesso ; 
per lo meno un cervello sano e un cuore gentile; un po’ matto 
quand’ era allegro, e quand’ era tristo, un po’ acre; buon giovane, 
in fondo. 

Aveva ventott’ anni, i capelli biondi, la laurea d’avvocato , 
un po’ di ben di Dio, e uno stranissimo nome ch’ egli non poteva 
soffrire: Riconovaldo. 

È adesso comincio il racconto. 


II 


Erano le sei della mattina. Furio spalancò le imposte della 
finestra, ed entrarono ad un punto nella sua camera un raggio 
di sole e un'ondata d’aria odorosa, che gli diede un fremito di 
piacere soavissimo. Guardò il cielo, i monti, il giardino della 
villa, battè il pugno sul parapetto dicendo: — Bello! —, e pensò 
che aveva quindici anni, e sentì che amava immensamente la 
vita. Un insetto bigio e brutto saliva su per lo spigolo della per- 
siana; egli allungò la mano per buttarlo giù; — ma no, — disse 
subito; — oggi è giorno di grazia; vivi! — Rise, si appoggiò 
alla finestra a contemplar la campagna, e canterellava. 

In quel punto comparve sotto le sue finestre una carrozza 
vuota; una donna di servizio uscì di casa e apri lo sportello, 
e tre piedi lunghi e asciutti si posarono l’ un dopo l’altro sul 
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montatoio, e tre persone asciutte, e lunghe salirono e sedettero 
lestamente, il padre, la zia e la sorella di Furio. 

Furio s’ era ritirato un po’ indietro. 

— Tra due ore si torna, — disse il padre alla donna di ser- 
vizio. 

— Colla signora ! — rispose questa con un’ espressione di ti- 
mida allegrezza. 

— Colla signora nuora, — soggiunse il primo con un sorriso 
dignitoso di compiacenza. E fatto un cenno al cocchiere, il legno 
sì mosse. 

— Un momento !—gridò la zia con una voce aspra e vibrata, 
che aveva qualcosa del rumor della pialla. 

Il cocchiere fermò, e dalla carrozza si alzò un lungo braccio 
secco con un dito nodoso che, dopo aver tremolato un po’ nello 
spazio come la canna d’ uno spegnitoio di chiesa, si fissò verso 
la finestra di Furio; e la voce di prima gridò: 

— Vestiti e scendi immediatamente ! — 

Furio scomparve. 

— Ma che! — disse subito il padre in tono conciliativo, — 
non importa, lascialo a casa, è un impiccio di meno, cosa vuoi 
che venga a fare... 

— Voglio che venga ! 

— Ma no, via, non perdiamo tempo, è già tardi, lasciamolo 
stare... Avanti, cocchiere ! — 

Il legno riparti. Furio si fece alla finestra e vide ancora da 
lontano quel lungo dito formidabile appuntato contro di lui a 
guisa d’una freccia, e una fila di dentoni digrignanti, che pa- 
revano la tastiera d’un pianoforte. Il legno scomparve ; il ra- 
gazzo rimase qualche minuto immobile, cogli occhi a terra, 
mortificato. Ma un tratto sentì un delizioso odor di tabacco la- 
sciato giù dal cocchiere; si scosse, corse in un angolo della camera, 
tirò fuori un sigaro da un buco della parete, l’ accese, e si mise 
a passeggiare. Pensava che di lì a due ore sarebbe arrivata sua 
cognata, la moglie del suo fratellastro, ch’ egli non aveva mai 
vista e ch'era una bella signora, a quel che dicevano in casa; 
grande, bionda, ben vestita, e aveva piacere che venisse. Ma non 
mica tanto, poi, perchè era timido, e un po’orso, come gli 
diceva sua sorella, o piuttosto zotico e sciocco addirittura, 
come gli assicurava la zia; e il pensiero di aver da comparir 
dinanzi a quella signora, in presenza d’ altri, di pieno giorno, e 
doverla guardare in viso, e doverla salutare, e doverle rispon- 
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dere, lui che, in quelle occasioni, perdeva la bussola e non riu- 
sciva a infilar due parole, questo pensiero lo turbava un po’. A 
fissarvisi, si sentiva arrossire, solo com'era nella sua came- 
retta; figuriamoci là nel momento solenne. 


III 


Del resto, chi volesse sapere che maniera di vita sarebbe 
venuta a trascinare in quella villa la cognata di Furio, c’è qui 
una lettera scritta da suo fratello, che c’ era stato per sua di- 
sgrazia l’anno prima, una diecina di giorni, e doveva ritornarci, 
povero giovane, anche in quell’ anno. È una lettera un po’ amara; 
ma giusta; potrebbe anco parere indiscreta; ma era diretta a un 
amico intimo; e gli amici intimi molte volte non tradiscono i segreti. 

« ..Il ragazzo, Furio, è tornato a scuola in città, ch'è a 
un’ ora di qui, il giorno dopo ch'io arrivai; per quel poco che 
potei vedere, mi parve il miglior soggetto di casa; ma non gli vo- 
gliono bene. Sua sorella, Candida, d’anima forse, non di viso 
certo, ch'è d'un giallo compassionevole, sta tutto il giorno tap- 
pata in camera; e non ti saprei dir bene di che cosa sappia; ma 
a far la vita che fa, bisogna che sappia di poco; si consuma; ci 
si vede già il patito, e non ha ancora vent'anni. Cattiva non 
direi; sai, è una di quelle slavature di ragazze, che se ne ve- 
dono tante fra le maestre di pianoforte e le guardarobe degli or- 
fanotrofii, senza fibra, senza sangue, senza curve, che vivono 
e muoiono caste nello stesso modo e per la stessa virtù dei mo- 
delli di cera. Lunga, smilza, un viso affilato di beghinetta, pet- 
tinata come una madonna, coi capelli lisci e appiccicati; non 
porta cerchi; fuor che dal viso non t’ accorgi che sia una 
donna; sembra un seminarista di quei della prima squadra, 
quando vanno due a due. Se non fosse stato l’inciampo dei panni, 
io credo che l’ avrebbero messa al mondo bell’e vestita da mo- 
naca. Per me, è come se non ci fossi; non mi parla, non mi 
guarda, si direbbe che non mi vede. Così mi tocca star tutto il 
giorno testa testa coll’ uno o coll’altro di questi due vecchi, ug- 
giosi tutt'e due da stancare quanti hanno avuto il vanto della 
pazienza da Giobbe in poi. Ma non è tanto l’ uggia che ispi- 
rano, quanto la stizza. Lui è impiegato del demanio, in va- 
canza; cavaliere, ben inteso. Pianta quattro stanghe in uno di quei 
busti di legno dei barbieri da contadini, e n’avrai un'immagine; 
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grande gravità, grande albagia, gran testa di legno, ignorantissimo 
e vanissimo; di quella vanità goffa e meschina che matura special- 
mente nei cancelli degli uffizi. Fondi un usciere presuntuoso con un 
sindaco di villaggio che la pretenda a grand’uomo; n’ esce lui, 
con quel palo in corpo, con quelle gote gonfiate, con quel per- 
petuo sorriso di pietà. Cortese; ma di quella cortesia che si crede 
necessaria come velo modesto dell’ importanza, e affabile tempe- 
ramento dell’ autorità; cortesia che casca giù dall’ alto, e dice: — 
Mi degno.— Credo che abbia poco cuore, o il cuore gli si è intor- 
pidito per disuso. E la sorella, peggio. Di figura, è una me- 
gera; e anche più d'anima, se l’ha; di qualche anno sopra la 
cinquantina; secca allampanata, tutta punte, con una faccia 
bronzina, di quelle faccie lucide che par che ci abbian dato 
una mano di vernice. Il carattere l’ha tutto espresso nella 
bocca; ma non è una bocca, è un taglio lungo e sottile, fatto 
con una temperinata, sempre chiuso, anche quando parla, ch’ è 
di rado, grazie al cielo. Vedova anch’essa, come suo fratello, 
e fortunati i morti; ma credo che non se ne sia mai accorta; 
non deve aver sentito mai nulla, nemmeno a vent'anni; è un 
foglio di cartapecora male incartocciato; e poi lunatica, in- 
quieta, brontolona. In verità io non so capire perchè lì dentro 
ci debba essere un'anima immortale! Dio è infinitamente mi- 
sericordioso. La sera egli scrive le sue cose d’ufficio; la sorella 
fa la calza. Io suono il pianoforte, leggo, parlo; nessuno dei 
due alza la testa; solamente lui, di tratto in tratto, mi dà un’oc- 
chiata di sopra.gli occhiali, e con quel suo odioso sorriso pro- 
tettore, mi risponde: — Già! — e daccapo a scrivere. L’ altro 
giorno gli parlavo d’ un commediografo celebre; senti cos'ha avuto 
la faccia di rispondermi, e pesa le parole a una a una: — Ma se 
è una persona di tanta capacità, come dicono, perchè non sì ap- 
plica a qualche lavoro che ne valga la pena? — Mi son sentito 
brulicar qualcosa su per le dita. E dire che mia sorella ha pescato 
un marito in questa casa! Già tu sai che non m’ è mai andato a 
versì.... » 
La lettera era sottoscritta Riconovaldo. 


IV. 


Di là a due ore, la carrozza ricomparve dinanzi alla villa. Il 
gonfio ispettore, sceso in fretta pel primo, porse una larga 
mano rugosa in cui s'immerse e disparve la manina bianca d’una 
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bella signora, che saltò giù con un atto molle e elegante. Poi 
smontò la zia, respingendo bruscamente l’aiuto offertole dalla 
donna di servizio; poi Candida. Tutti insieme entrarono in 
un'allegra stanza a terreno, che serviva da salotto da pran- 
zo, e si buttarono sulle seggiole e sulle poltrone, rifiniti dal 
caldo. 

— Dunque, — domandò la signora appena ripreso fiato, sco- 
tendo e ravviando con tutt'e due le mani la sua folta capiglia- 
tura bionda ; — dov’ è questo ragazzo? 

— A proposito, e Furio? — domandò il padre alla zia. — 
Come non è qui? Furio! — gridò poi affacciandosi alla finestra. 

E la zia, di sulla porta: — Furio ! — stizzita. 

Nessuna risposta. 

— Ora lo vado a pigliar io; — essa borbottò montando la 
scala; — malcreato ! — 

Ci fu qualche minuto di silenzio ; si senti sopra il passo affret- 
tato della zia, poi lo scoppio della sua voce, poi un altro rumor 
di passi più fitto, e poi di nuovo giù per la scala una sfuriata di 
acerbe parole : 

— Vanitoso sciocco ! — gridava, fermandosi ad ogni scalino, 
e ripigliando fiato a ogni parola; — guardate se par possibile ! 
Un ragazzaccio di quindici anni! Per sua cognata, poi! E men- 
tre stanno giù ad aspettarlo ! Malcreato |... 

— Cos' è stato ? — domandò il padre sbadatamente, assuefatto 
da un pezzo a quelle scene. 

— Sciocco !... Figuratevi-—, rispose la zia ferma sulla porta, 
come per impedire al ragazzo d’entrare prima ch’ella avesse 
finito la sua invettiva; — vado su, m’ avvicino in punta di piedi 
alla sua camera, guardo, e me lo vedo là, con uno specchio da- 
vanti e uno di dietro, che si lisciava i capelli come un damerino, 
e aveva messo sossopra ogni cosa: biancheria, panni, spazzole, 
saponi, boccette; pareva la toelette d’ una sposa... 

La signora rideva. 

— Ma questo non è nulla, — prosegui la zia dando un’ occhiata 
verso la scala dove la povera vittima stava aspettando; — un 
puzzo indiavolato di sigaro, da non poterci respirare : aveva 
fumato ! 

— Oh !— interruppe il padre, fingendo un moto di collera. 

— Fumato !... Ma gli ho dato una lezione! — E faceva l'atto 
di dare uno schiaffo; e poi, rivoltandosi bruscamente verso la 
scala: — Animo, avanti! 
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Il povero ragazzo che aveva sentito tutto, veniva giù ada- 
gio adagio, umiliato, confuso, coi capelli in disordine, con una 
vecchia cacciatora indosso , chè la zia non gli avea lasciato tempo 
di mutarsi, senza solino, senza cravatta, come un povero. Arri- 
vato sulla porta, la zia lo cacciò dentro con uno spintone; egli 
si trovò davanti alla signora che gli era venuta incontro; la guar- 
dò, la vide ridere, si fece color del fuoco, si sentì mancar la pa- 
rola, abbassò la testa e stette li immobile, col respiro sospeso, 
nell’ atteggiamènto d’ un condannato. 

Candida guardava da un’ altra parte. 

— Saluta dunque la cognata! — disse la zia. 

— Signora !.. — mormorò egli con un filo di voce; ma non 
gli riuscì di alzare Ja testa. 

— Signora! — ripetè la ‘vecchia spietata contraffacendolo; —e 
non hai nient'altro da dire a tua cognata ? alla sposa di tuo fratello, 
che non hai mai veduta? nient'altro che un signora? Bell’ acco- 
glienza da fare a una parente! Compatitelo, Iride, è un ragaz- 
zaccio zotico, è sempre stato in campagna, non ha mai visto nes- 
SUNO.... 


— Eh già, — soggiunse il padre guardando fiso Furio, come 
avrebbe guardato un gatto imbalsamato dentro una vetrina, — 


già; a quell’età si è stati tutti così; non si sa nè muoversi nè 
parlare; ma poi, col tempo, colla pratica del mondo, si cambia... 

— Costui no, sai, —la zia soggiunse, — è difficile; si vede pro- 
prio che non ce’ è nato. 

— O perchè? — dsse la signora con un accento di amorevole. 
difesa. 

E tutti e tre continuarono a guardarlo. Oramai la vergogna 
del povero Furio era tanta e tale, che faceva pietà; il sangue 
gli era salito al viso in modo che gli occhi ne parevano velati, e 
quasi non ci vedeva più; la testa gli pesava come se fosse di 
piombo ; si vedeva che soffriva. 

La signora se n’ accorse, si voltò da un’altra parte ridendo, 
e mutò discorso; Furio seomparve; Candida non c’era più da 
qualche minuto. 

Ma bravo, signor Furio! Era un mese che vi rallegravate 
nel pensiero che una bella signora sarebbe venuta a rompere la 
monotonia uggiosa delle vostre ferie campestri; un mese che an- 
davate fantasticando i discorsi che le avreste fatto e le cose carine 
che v’avrebbe risposto; un mese che, passando davanti allo spec- 
chio, vi fermavate, e non andavate più al sole per non farvi più 
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nero; un mese che vi logoravate i denti colle polveri, la testa 
coi pettini e l’ unghie colla limettina; un mese che vi lamenta- 
vate colla sorella dei vostri vestiti, che vi parevan grossolani e 
disadatti, e avreste voluto aver tutto bello e fine per far onore 
all'ospite aspettata; un mese che contavate i giorni e le ore che 
dovevan passare prima ch’ella arrivasse, e vi promettevate che 
sareste stato con lei amabile e gentile, e le sareste riuscito sim- 
patico, e vi sareste fatto voler bene; ed ora, al momento di 
cominciare, vi presentate in quel modo, colla impronta d'un 
ceffone sul viso, colla testa irta come un’ istrice, vergognoso, 
muto e cocciuto come il più tanghero scolaretto del vostro 
ginnasio ! 

Povero Furio! quello fu un momento molto amaro per 
lui. Uscito di casa, s' andò a gettar sotto un albero, col cuore 
stretto e gli occhi pieni di lacrime, sdegnato contro di sè, contro 
la cognata, contro tutti. — Io non l’ avevo sentita la carrozza — 
diceva egli in cuor suo; — non potevo sentirla, ero chiuso in 
camera; e cambiarmi e pettinarmi dovevo; e la zia mi poteva 
sgridar piano, senza farsi sentire, senza umiliarmi a quel modo ; 
e poi non ho più avuto coraggio di parlare, naturale; e lei si 
mise a ridere, l’ ho vista, m’ ha preso per uno stupido, e avrà 
detto che sono un giovane senza educazione; non mi potrà più 
vedere, e le parrò ridicolo, e mia zia continuerà a trattarmi 
male in presenza sua, a mio padre non gliene importa niente, e 
tutti i giorni dovrò sedermi a tavola con loro, e star li a farmi 
burlare; io non posso, non ci anderò, starò solo, dirò che mi 
diano da mangiare solo ; non voglio più comparirle davanti; scappo 
piuttosto ; soffro a far di quelle figure, mi sento venir male, m’ an- 
derei a nascondere; tanto non mi vuol bene nessuno; no, non voglio 
andare, a nessun costo, nemmeno se mi vengono a prendere per 
forza, sapessi di morire.... 

In quel punto una voce stridula in tono di comando si fece 
sentir dalla villa: — Furio, a colazione ! 

Furio si senti rimescolare il sangue, balzò in piedi, e così 
nel primo impeto dello sdegno rispose con voce soffocata: — No ! 

E si slanciò per fuggire: fu trattenuto. 

— Candida, sei tu! — 

Candida gli aperse le braccia, e Furio vi si gettò singhiozzando. 

Candida era buona e lo amava. 
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Quei tre o quattr’ anni che passano tra l'infanzia e la giovi- 
nezza, son pieni di sconforti e di malinconie come quando si co- 
mincia a sentir che s’ invecchia. L'anima, smaniosa d’ affol- 
larsi alla vita, se la vede chiusa da ogni parte, e si dibatte 
in una prigionia affannosa. Come il germe, a primavera, tenta 
la scorza che lo ravvolge, e s’agita impaziente, così in quegli anni, 
l’uomo si sente chiuso nel ragazzo, e ne freme. Ha bisogno 
d’aria e di luce, e vorrebbe levarsi a volo; e urta le ali nelle 
pareti domestiche, e le ripiega rintuzzate e dolorose. Vede sotto 
di sè un piccolo mondo di bambini, dove si gioca, si ride, si canta, 
si folleggia, e non vi può più discendere; vede di sopra un altro 
mondo più vasto, dove si pensa, si lavora, si combatte, si ama, e 
non vi può ancora salire. Travede già, come dietro un velo, la 
donna, bella, cara e misteriosa, argomento segreto di desiderio 
edi sogno; e la donna si china a baciare i bambini, si volta a guar- 
dare gli uomini, e a lui passa accanto, e nol vede. Egli vorrebbe 
attirare quello sguardo, parerle bello, piacerle; e non è che un 
bambino allungato, con una grossa testa su due spallucce mi- 
sere, e un busto cascante su due stecchi di gambe da cui saltan 
fuori due ginocchioni angolosi. Sente i primi stimoli della vanità, 
vorrebbe esser ben vestito, elegante; e gli fanno portare i panni 
smessi di suo fratello maggiore, e gli taglian le cravatte nei ve- 
stiti vecchi di sua sorella, e non si fidano ancora di lasciargli in 
mano l’orologio. Vorrebbe esser preso per un ometto e contar 
per qualcosa; e se apre la bocca in mezzo alla gente, o dice 
una freddura, che cade inosservata, o dice uno sproposito, e gli 
dan sulla voce. Vorrebbe essere garbato e piacevole; e se capita 
in un salotto non sa come rigirarsi, urta in una seggiola, mette i 
piedi sullo strascico di una signora, e pesta un callo al padrone 
di casa. Vorrebbe esprimere quel che gli bolle dentro, aprire il 
suo cuore, sfogarsi; e scrive dei versi che fanno ridere il maestro, 
e il babbo glie li strappa di mano, e gli mette sotto il naso un 
trattato d’aritmetica. Vorrebbe agitarsi, svagarsi, girare, veder 
cose nuove; e deve tornare a casa alle otto a scartabellare il di- 
zionario latino, in un cantuccio della sua stanza, solo, mentre 
sente il fruscio dei vestiti delle sue sorelle, che si preparano 
pel teatro o pel ballo. Sconfortato, umiliato, ora s’insinua in 
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mezzo alla gente per implorare uno sguardo e un sorriso; ora si 
chiude in sè stesso, indispettito e selvatico, e come stanco degli 
uomini e della vita. E allora seguono le lunghe ore di solitudine 
passate alla finestra, di notte; o in campagna, a guardare tra i 
fili dell'erba; e la sua fantasia vivida e irrequieta si slancia 
avidamente nell’ avvenire, in un avvenire sconfinato ed arcano, 
pieno di grandi disegni e di grandi speranze. Allora egli si finge 
una vita a modo suo; casi mirabili e strani, lotte, pericoli, trionfi, 
viaggi, aurore di cieli ignoti, e vasti giardini taciti, popolati di 
fantasime care; e lì ricordi indistinti di profili verginali, cento 
volte raccolti e ricomposti e vagheggiati con trepido amore, e 
convegni solitari, e parole ardenti, e dolcezze che soverchiano 
le forze dell’anima. Ma poi quella splendida visione lo rattrista 
e lo stanca, ed egli riabbraccia con impeto la vita; si rigetta in 
mezzo allo strepito dei sollazzi infantili; se ne sdà, non pago, e si 
volge appassionato agli studi; irrequieto, li abbandona, e cerca 
il riposo dello spirito nelle fatiche smodate del corpo; il suo 
mondo fantastico gli si mesce nella mente al reale, e lo assalgono 
nelle tenebre subite paure, da molto tempo perdute; terrori re- 
ligiosi impensatamente ridesti; por freddezze feroci che gli ar- 
mano la mano contro gli animali innocenti, e ardimenti insen- 
sati che lo spingono sull’orlo dei tetti e sulla cima degli alberi ; poi 
malinconie profonde che gli fanno cercar le braccia della madre, 
e piangere sul suo seno lacrime calde e pacificatrici. 

L’eccessiva timidezza di molti ragazzi di quell’ età proviene 
appunto da che essi hanno dentro tutto quel tumulto di pensieri 
e d’affetti, e voglion tenerlo celato, e treman sempre che altri 
lo scopra, e li stimi più ragazzi di quel che sono; essi mede- 
simi credono che quello sia un resto di fanciullaggine, e se ne 
vergognano; mentre è invece la prima scintilla della giovinezza 
che li feconda e li trasforma. 


VI 


Furio era appunto in su quegli anni; e, di natura caldo e 
tenerissimo, ne sentiva più che altri le inquietudini. Ma non 
aveva più madre, egli che ne avrebbe avuto tanto bisogno; e 
suo padre per lui non contava nulla. Suo padre non lo capiva; lo 
credeva un ragazzo sbagliato. Accortosi fin dai primi saggi della 
scuola che in lui non e’ era la stoffa d’ un burocratico, nè d’un 
geometra, nè d’ un banchiere, nè d’ un appaltatore di strade fer- 
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rate, e persuaso che fuor di li non ci fosse salute, aveva detto tra 
sè: — sarà quel che sarà, — e l'aveva abbandonato al suo destino, 
per rivolgere tutti gli affetti e tutte le cure al fratello maggiore, 
figlio della sua prima moglie, ingegnere, uomo del suo stampo, 
o anche peggio. A chi gli domandava come riuscisse negli studi 
il ragazzo, egli rispondeva in tono trascurato o compassione- 
vole, agitando la mano aperta dinanzi alla fronte: — È una 
testa un po’... vaga; tende al vago; non si ferma sulle cose; 
non le approfondisce; si perde un po’ nel poetico, va un po’ fuor 
di strada; si lascia un po' trasportare... — E non lo amava; 
era una creatura troppo diversa da lui; egli credeva sincera- 
mente che facesse torto alla sua prosapia. Invece Furio aveva 
ingegno; ma ne aveva troppo perchè se ne potessero accor- 
gere alla scuola; e poi non c'era chi l’animasse a studiare. 
In casa, ogni suo sfogo d'affetto e ogni sua scappata fanta- 
stica, erano stati presi, fin dai primi anni, più come indizi di 
vocazione drammatica o di originale goffaggine, — erano incerti 
fra i due, — che come manifestazioni di buon cuore e d’ ingegno. 
La zia lo aveva avuto sempre per uno stupido, e perchè lui, umi- 
liato e tormentato di continuo, non le voleva bene, anzi l’aveva in 
uggia e gliene dava segni chiarissimi , così essa lo credeva anche 
perverso, e sempre più inasprendosi, sempre più l’ inaspriva. E 
Furio, chi l'avesse saputo intendere ed amare, sarebbe stato un 
buonissimo ragazzo; ma per quei due vecchi gretti e diacciati, egli 
era quel che per la gente ignorante sono certi geroglifici orientali, 
che chiudono una bella sentenza, e son presi per uno scarabocchio 
di ragazzi. 

Furio era d’ una complessione fisica superiore all’ età sua; ma 
benchè, a primo aspetto, gli si dessero due o tre anni di più, chi 
appena lo guardasse in viso, vedeva ch’ era ancor fanciullo. Con 
altri parenti, sarebbe stato bello: non già che non lo fosse; 
ma, cresciuto sotto quella dura persecuzione della zia, aveva 
preso a poco a poco una cert’aria cupa e sospettosa, che gli 
stava male. Pareva sempre che ruminasse qualche cosa di cat- 
tivo. Il sole della campagna l’aveva fatto bruno come un sol- 
dato. Era sottile, ma robusto, e un po’ curvo di quella cascaggine 
naturale agli anni di grandi cresciute. Aveva una capigliatura 
folta e sempre scomposta, che gli cascava sulla fronte, e ch'egli 
ributtava indietro con un atto vigoroso del capo, come un cavallo 
la criniera. E quando non aveva dentro il dispetto o l’ amarezza 
di qualche sfuriata della zia, gli occhi gli splendevano pieni di 
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dolcezza, e le labbra grosse e vermiglie gli si aprivano in un sor- 
riso così tra l’ affettuoso e il melanconico, che spiccava più ca- 
ramente su quella sua fisonomia risentita e quasi rozza. Aveva 
poi due grandi mani di cui si vergognava molto, e che teneva 
sempre nascoste; e si vergognava pure del suo modo di vestire, 
che non sapeva mettersi niente addosso, e la roba gli si affagot- 
tava e gli scappava da tutte le parti. 


VII. 


Furio, pregato e ripregato da Candida, acconsenti d’ andare 
a far colazione cogli altri. — Animo, Furio, — gli diceva la so- 
rella mentre andavano, e l’accarezzava, — asciugati bene gli 
occhi, che nessuno s’ accorga di nulla, e non ti pigliar soggezione 
della cognata, ch’ è una donna alla buona, e ti vuol bene, e lascia 
che la zia ti dica quel che le viene in capo, e non le badare. 

Ma Furio, a misura che s’ avvicinava alla villa, si sentiva 
mancare il cuore, come se andasse alla tortura. 

— Coraggio, via —, gli ripetè ancora una volta la sorella 
quando furono per entrare nel salotto, — sii disinvolto e allegro, 
e fagliela vedere alla zia. — 

Furio entrò: erano già a tavola; sedette senza guardar nes- 
suno, e cominciò a mangiare cogli occhi bassi; non aveva ancora 
visto in viso sua cognata. Parlavano del fratellastro. Suo padre 
interrogava Iride d’ un certo progetto di ponte, ch’ essa non aveva 
mai sentito nominare. La zia le domandò quando sarebbe ar- 
rivato suo fratello, ed essa rispose che sarebbe arrivato fra tre 
giorni. Entrarono in altri discorsi, e Iride cominciò a parlare 
quasi sempre lei sola. Furio, cogli occhi sul piatto, non si 
movendo se non quanto bisognava per mangiare, la stava a 
sentire tutto intento e sorpreso. Che strana maniera di parlare ! 
A momenti faceva una vocina di bimba, lenta e soave; a momenti 
parlava lesto e tronco come un soldato; un discorrer tutto a salti, 
con mille variazioni di tono, un po’ allegro, un po’ serio, un po’ an- 
noiato, e poi certe risate improvvise e sonore, che non si capiva 
come c’ entrassero ; per negare, quattro o cinque no, uno attac- 
cato all’altro, come le note di una scala: certi che! impetuosi e 
pronti, come comandi militari; e certe mosse, certe scrollate di 
spalle, certi colpi della mano sulla tavola; pareva che avesse 
addosso l’argento vivo, e le frullassero pel capo cento capricci 
al minuto. 
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La colazione era quasi finita. Furio, un po’incoraggito che 
l’avean lasciato in pace fino allora, risolvette di guardar sua. co- 
gnata. Cominciò a spinger gli occhi innanzi fino a guardarle le 
mani: erano piccole e bianche come quelle d’ una bimba. Arri- 
vato li, si fece animo ancora e sollevò lo sguardo... Cielo, che 
angelo! Aveva incontrato i suoi occhi. 

— Non credevo che fosse già così grande! — usci a dire la 
signora. 

Furio si senti un tremito e abbassò il volto ; tutti gli occhi, 
fuorchè quei di Candida, si fissarono su di lui. 

— Oh per lungo è lungo, — disse il padre guardandolo con 
quella sua aria di compatimento, come per dire: — Non ha al- 
tro merito. 

— Le male erbe crescono, — soggiunse la zia. 

Furio era rosso come una ciliegia. 

— E come è bruno ! — osservò Iride. 

— Bruno? — rispose la zia; — bel bruno! nero come un be- 
duino. — 

Il padre rise, Candida s° alzò. 

Furio, colle sopracciglia aggrottate, e un labbro stretto fra 
i denti, fissava la punta della sua forchetta. 

— E guardate che mani ! — disse ancora la zia pigliandogli 
una mano per mostrarla a Iride. — 

Furio diventò pallido, strinse il pugno, e lo svincolò bru- 
scamente. 

— Eh!— gridò la zia alzando una mano; Furio si schermi 
il viso col braccio; la mano scese, Candida la fermò. In quella 
s' udì fuori il rumore d’ una carrozza e il suono d’ una voce. 

— Riconovaldo ! — esclamò Iride balzando in piedi. Ricono- 
valdo era già nel salotto. Tutti, fuor che Candida, gli corsero in- 
contro. 


VIII. 


La bella e serena figura di Riconovaldo esercitava un tale 
fascino su tutti, che al primo vederlo persino il padre e la zia, 
per lo più duri e freddi, fecero un atto di allegrezza. Iride gli 
saltò al collo e Furio, ancora tutto turbato, gli strinse la mano. 

— E Candida? — domandò il giovane guardando intorno. 

Candida venne avanti lentamente e gli porse la mano con 
grande indifferenza. Iride rimase molto meravigliata che il suo 
bellissimo fratello le facesse così poco effetto. 
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Sedettero tutti, e Riconovaldo disse il perchè del suo antici- 
pato arrivo ; certi impedimenti che lo doveano ritardare essendo 
cessati ad un tratto, egli era partito per la città, poche ore 
dopo sua sorella, colla speranza di trovarcela ancora; ma sa- 
puto che appena arrivata, aveva trovato alla stazione i suoi pa- 
renti, ed eran subito ripartiti per la villa, aveva creduto di venir 
subito anche lui, ed era venuto con un gran bagaglio, tutto libri 
seri, perchè da un tempo in qua s’ era dato agli studi seri... 

— Bene! — interruppe con voce magistrale il signor padre ; 
— e che libri?.... 

— Romanzi ; e sono arrivato, come vedete, felicissimamente; 
e conto di passare... 

— Romanzi ! — esclamò il vecchio con un accento di rimpro- 
vero cancelleresco, appena rimesso dalla sorpresa. 

— Di Sue; e conto di passare venti giorni di pace in mezzo 
a voi, procurando di darvi meno noia che sarà possibile... — 

I due vecchi fecero un cenno cortese. 

— E farò un po il chiasso con Furio e cercherò di far sorri- 
dere qualche volta Candida... — 

Candida non sorrise; Iride la guardò con nuova meraviglia. 

— E discorrerò d’ amministrazione pubblica col suocero.... — 

Il suocerò chinò la testa con benevola degnazione. 

— E d’ economia domestica colla zia... — 

La zia fece vedere i denti. 

— E intanto, con permesso. 

E s' alzò, e la zia lo accompagnò su nella sua camera. 

— Dove vai Furio? — domandò Iride. 

— In giardino, — egli rispose scappando col viso rosso. 

Candida s’ alzò per andarsene. 

— Tu l’avevi già visto mio fratello, — le disse Iride. 

— Si. 

— Come ti piace ? 

Candida non rispose e andò via. 


IX. 


Furio non aveva mai visto tanto da vicino una signora così 
bella; ragazzine sì, ma alla sfuggita, e poi, sopra un giovi- 
netto della sua età, le ragazzine non fanno molta impressione, 
perchè non gli paiono ancora donne; le signore, invece, in- 
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sieme alla intera grazia femminile, hanno tutte per lui 
qualcosa del fascino delle regine. Furio passeggiava pel giar- 
dino, pensieroso. Aveva sempre dinanzi quel viso e quei due 
occhi grandi e celesti che s'erano incontrati coi suoi. — Che 
bella signora! — diceva a mezza voce, col tono di chi fa un com- 
plimento. E poi rideva e ripeteva quei no, no, no, frettolosi, 
che lo aveano tanto colpito, e soggiungeva: — Curiosa! — Le 
foglie stormivano e gli pareva come di sentirsi alle spalle il fruscìo 
del vestito d’ Iride. Uscendo dalla villa, le era passato vi- 
cino, quasi da toccarla, e aveva sentito un leggero profumo, e 
gli pareva che quel profumo gli fosse venuto dietro e l’ accompa- 
gnasse. Sedette all'ombra d’un albero e disse a bassa voce 
quasi senza accorgersene: — Mammina. — Subito si domandò 
come gli fosse venuta sulla bocca quella parola, e rispose a sè 
stesso: — Si.... se essa fosse mia madre... — Pensò un momento, 
e si meravigliò di trovar così poco gusto in quel pensiero; benchè 
Iride ch'era sui trent'anni, avrebbe ben potuto esser madre di 
lui che n’ aveva quattordici. E poi pensava quanto sarebbe stato 
felice se Iride gli avesse voluto bene come a un fratello; ma era 
impossibile. — Se una volta fosse in pericolo, — uscì a dire, — 
se cadesse nel lago (sul confine del podere c’era un lago) e 
io le salvassi la vita! — Poi rise e soggiunse: — Ma perchè 
dovrebbe cadere nel lago? — Pensava come a una cosa strana 
che Iride aveva un marito, e che questo marito era solamente 
suo fratellastro, e che non era bello — La comanda? — domandò 
a sè stesso con grande curiosità. E fantasticava che mai si do- 
vessero dire quando eran soli: se il marito le facesse delle ca- 
rezze, e in che modo; e lei che cosa diceva allora? Forse sarà 
stata ferma e se le sarà lasciate fare; eh già; anzi non c’era 
dubbio; e subito gli parve che gli sarebbe piaciuto vedere; ma 
pensato un momento, concluse di no. È poi soggiunse ad alta voce: 
—No, no.— Accanto a lui c'era un fiore di campo, alto e diritto, 
e il vento ora lo piegava lentamente, ora senza piegarlo, lo sco- 
teva tutto, che pareva una persona irrequieta. Furio l’ osservò e 
disse: — Sembra Iride. — Poi si spinse innanzi sulle mani e sulle 
ginocchia e si specchiò in un ruscello che passava per di là. Rialzò 
la testa e sì guardò una mano, di sopra e di sotto, e sospirò. Tutta 
un tratto si levò in piedi e si mise a correre pei campi. 
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Iride e suo fratello erano nel salotto da pranzo, soli; Iride, 
seduta vicino alla finestra, in modo che se ne vedeva la testa dal 
giardino. 

— Curiosa quella Candida, — diceva Riconovaldo; — ha 
qualcosa di sua zia; vedesti come m' ha ricevuto? Ha fatto il viso 
d’un bambino quando gli si viene a posare una mosca sulla punta 
del naso; la stessa scena dell’anno passato. 

— Ma tu che le facesti l’anno passato? 

— Nulla; sono stato qui dieci giorni; le ho parlato tre o quattro 
volte; si vede che non le vado a genio. 

— Vorrei vedere! — rispose Iride con un sorriso pieno d’ or- 
goglio fraterno. 

— No, sai, t'inganni; appunto le ragazze di quel genere lì, 
quanto più sanno di non piacere, tanto più sono difficili, e alle 
volte hanno dei capricci da non potersi spiegare; e poi chi sa.... 
in fin dei conti lei ci vede coi suoi occhi e non coi nostri; c’ è 
della pretensione in quella freddezza. 

Iride faceva segno di non lo credere. 

— Come no? Vuol dire che non hai mai avuto pratica di donne 
brutte, cara mia. 

— Zitto! — 

Candida entrò col lavoro in mano e andò a sedere accanto 
a Iride, senza alzar gli occhi. Iride e il fratello si scambiarono 
uno sguardo. Questi stava in piedi, appoggiato alla tavola, a un 
passo dalla seggiola di Candida. 

Quella povera ragazza, lunga, magra, con un viso scolorito 
e che pareva malata, con una vita piatta e corta come le bambole, 
senza spalle, senza alcuno di que’ contorni che sono arditi e 
gentili soprappiù del suo sesso e dell’ età sua, vestita come 
un’ educanda, dura, fredda, seria, silenziosa, appariva anche 
più meschina in mezzo a quelle due bellissime persone piene di 
gaiezza e di grazia. Ma non dava nessun segno di pensarci. 

Riconovaldo le domandò che cosa facesse; essa, senza alzar 
gli occhi, gli porse il ricamo. i 

— State tutto il giorno in casa? — ridomandò il giovane, dopo 
aver dato un’ occhiata al lavoro. 

— Quasi — rispose Candida. 

— Passeggerete la sera; il giardino è bellissimo ; andate a 
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passeggiar tutti insieme, o voi sola? Conoscerete qualche vicino, 
m’immagino. 

— Una volta; ora son mutati quasi tutti, e non si conosce 
più nessuno. 

— Nessuno! È come passate tutta la giornata? Vi occuperete 
molto dei fiori; ho visto che n’ avete il terrazzino pieno. 

— Si. 

— Già, i fiori... 

Iride s accorse che suo fratello, piccato di quella freddezza, 
stava per isnocciolare un complimento di cattivo gusto, e glie lo 
ricacciò in bocca con uno sguardo burlesco di stupore. 

Poi egli prese un panchettino, lo portò. dinanzi a Candida e 
sedette, in modo che veniva a riuscir colla testa poco sopra alle 
ginocchia di lei, e lei, se poteva ancora non guardarlo, non po- 
teva più non lo vedere; aveva proprio quella bellissima testa li 
a un palmo dalle sue mani. Candida corrugò leggermente la 
fronte. 


— Un'altra adesso! — disse tra sè Iride, scrollando il capo. 
- Stasera ci condurrete a vedere il giardino, non è vero? - 
domandò il giovine a Candida; verrete a fare un giro con noi. 


— Se vi piace, — essa rispose. 

— E piace a voi? — 

Candida non rispose. 

— Si o no? 

— SÌ. 

xiconovaldo diede un’ occhiata a sua sorella, che significava: 

Vedi? Non avevo ragione di dire che non mi può vedere? — 

Subito dopo, fingendo di voler guardare da vicino il ricamo, 
abbassò la testa in maniera che i suoi bei riccioli biondi toc- 
carono le mani di Candida. Essa le ritirò subito e fece l’ atto di 
alzarsi. 

— Ve n’andate? — domandò il giovine sorpreso. 

—- No, — rispose, e risedette spingendo indietro la seggiola. 

In quel punto, un soffio di vento portò via di sulla finestra il 
fazzoletto d’'Iride, e lo spinse nel giardino; essa non se n’ac- 
corse. 

— Vi do noia, Candida? — domandò con affettata dolcezza 
Riconovaldo. 

— Perchè noia? — rispose in tono distratto. 

— Temevo.... Vi dispiacerebbe ch’ io sonassit — e s’ alzò. 

— Sonate. 
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— Che cosa? — le domandò egli con voce soave, quasi nel- 


l'orecchio. 
— Quel che vi piace — rispose facendosi indietro con tutta 


la persona. 

Il piano forte era in un angolo del salotto; il giovine co- 
minciò a sonare con molta vivezza e molta grazia. Iride guar- 
dava Candida per vedere se la musica le facesse qualche effetto; 
niente; quel viso era sempre impassibile; continuava a lavo- 
rare colla testa bassa senza neanco dar segno di sentire. A un 
tratto Riconovaldo si fermò, si voltò a guardarla, diede un colpo 
stizzoso sulla tastiera e s' alzò esclamando: — È un’ indegnità.... 
questo piano. 

— Con permesso, — disse Candida, e se n’ andò a passi 
lesti. 

Il giovine rimase in mezzo al salotto colle braccia incrociate 
sul petto e gli occhi fissi alla porta per dove Candida era uscita. 
Iride diede in uno scroscio di risa. 

— In verità, — uscì a dire il fratello, — io non capisco nulla 
di tutto questo.... 

A un tratto gli balenò un’ idea: — Ch’io le paia stupido! — 
E restò pensieroso. 

Iride s’ alzò, gli venne dinanzi adagio adagio, voltò la testa 
come per guardarlo di sotto in su, gli pose una mano sulla spalla 
e scotendolo forte: — Oh! giovinotto, — gli disse, — non ve la 
vorreste mica pigliare sul serio ? 

— Che !— rispose il fratello ridendo ; ma cosa vale? una volta 
entratogli nella testa quel sospetto, per lui era finita: addio se- 
renità. 

— Ho perduto il mio fazzoletto, — disse Iride guardandosi 
intorno. — Poi sì risovvenne, corse alla finestra, guardò fuori, 
non c’era più. 


XI. 


Furio non tornò in casa che all’ ora del desinare. La scena 
dolorosa seguita a tavola la mattina, gli aveva messo nel cuore 
molta amarezza, e gliene restava ancora, e con questa, più che mai, 
la vergogna; ma pure egli aveva sul viso qualcosa di sereno, e 
Candida, appena lo vide, se ne accorse e se ne rallegrò segreta- 
mente. Il desinare passò per lui senza gravi accidenti. Solamente 
Riconovaldo, che gli era vicino, di tratto in tratto gli batteva la 
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mano sulla spalla dicendogli: — Ebbene, giovinotto? — E allora 
tutti gli occhi gli si fissavano addosso, e lui avrebbe voluto spro- 
fondare sotto terra; ma il giovine, vedendolo arrossire e confon- 
dersi, sviava pietosamente il discorso, e col discorso gli occhi 
fulminei della zia. Iride era vivacissima e parlò molto e di molte 
cose ; in ispecie di certi intrighi di famiglie sue conoscenti, con 
una libertà di osservazioni e di parole, che fece più volte torcer la 
bocca a suo fratello, e corrugare la fronte a Candida, e inarcare 
le ciglia alla zia. Due o tre volte il padre, discorrendo con lei, 
tirò il discorso sopra suo marito; ma essa lo lasciò cadere con 
suprema indifferenza. Quando s’' alzarono da tavola aveva il viso 
rosso che pareva un fiore. 

Pioveva; stettero tutta la sera nel salotto. Furio, mezzo na- 
scosto in un cantuccio, al buio, poteva guardar bene sua cognata 
senz’esser veduto, e ne profittò, tenendole gli occhi addosso tutta la 
sera, sempre più meravigliato di quel suo parlare e di quei suoi 
modi tanto lontani da tutto quello ch’ ei si fosse mai immaginato 
delle signore. Era grande, diritta e leggera come una figura d’ar- 
cangelo. Alle volte ella s’ alzava di scatto da sedere, e attraver- 
sava a passi lenti il salotto colla testa alta, scotendo le spalle 
con un certo garbo trascurato, e pur pieno di alterezza, che pa- 
reva una regina capricciosa. Non trovando un qualche cosa 
che cercasse, si mordeva la punta d’ un dito, incrociava le 
braccia sul seno, scappava in certi atti d’impazienza febbrile, 
che pareva una bambina stizzita. Faceva poi tratto tratto un certo 
suono colle labbra come soleva Furio alla scuola per far andar in 
bestia il maestro. A momenti, mentre lavorava, socchiudeva gli oc- 
chi e sporgeva il labbro di sotto come in atto di disprezzo; poi 
dava in una risata sonora, accorgendosi d’ aver fatto uno sbaglio 
nel suo lavoro, e nel ridere piegava all’ indietro la testa come se 
qualcuno glie la tirasse giù per le trecce. Era di carnagione bian- 
chissima, e aveva le labbra sporgenti e rosse, che tormentava 
continuamente coi denti. Suo fratello aveva un piccolo cane; 
ella di quando in quando gli stringeva il muso con una mano, 
e chinandosi, come per guardarlo negli occhi, gli diceva coi denti 
serrati: — Caro! — 

Furio la guardava estatico. 

Suo padre leggeva un giornale; la zia faceva la calza; 
Candida teneva un libro in mano senza mai alzar gli occhi; 
tutti, tranne Furio, erano seduti intorno alla tavola grande, ri- 
schiarati da un lume solo. Quei due bei giovani, in mezzo a 





FURIO. GSI 


quell’ altre figure, facevan l’effetto che fanno a prima vista nello 
studio d’ uno scultore due belle statue finite in mezzo a molti ab- 
bozzi di creta. 

— Non c’ è dubbio, .-- diceva tra sè Riconovaldo, guardando 
Candida alla sfuggita; — è così; — e l’immagine di quel tal fan- 
toccio ch'egli aveva detto alla sua padrona di casa, gli ballava 
davanti con una persistenza spietata. 

— Gliela farò vedere, — decise tra sè, — stupido del tutto 
non lo sono, per Dio; — e rimasto un po’ di tempo sopra pen- 
siero, attaccò discorso di politica col vecchio, a proposito del 
giornale; cercava un’ occasione per mostrarsi. 

Il vecchio lo stette un po’ a sentire, guardandolo di sopra gli 
occhiali col suo risolino autorevole, e poi disse, spiccicando parola 
per parola con molta gravità: — Queste, secondo me, non sono 
quistioni che si possano, non dico risolvere, ma nemmeno, sto per 
dire, discutere, quando non s’ abbia quella conoscenza completa 
delle materie, senza la quale, anche l’uomo più capace corre 
rischio di cadere in gravi inesattezze e profferire giudizi — pensò 
un momento — fallaci, non meno sugli uomini che sulle cose; 
son quistioni, dico, da lasciarsi a chi, e per la carica che copre, 
e per i rapporti che si trova ad avere con persone competenti, ed 
anche per quel certo tatto che risulta solamente dalla pratica 
delle cose, può ragionarne sul sodo e venire a una conclusione... 
Mi pare. — È 

E suggellato il discorso con un altro risolino, ricominciò a 
leggere. 

Riconovaldo si morse le labbra ; Iride, trattenendo le risa, 
lo toccò col gomito e gli disse sotto voce: — Tientela; ti sta 
bene. — 

Riconovaldo tornò all’ assalto da un altro lato; fece cadere 
il discorso sopra suo cognato, per venire a parlare d’ una lite 
sorta fra lui e una Società edificatrice a cagione d’ una fabbrica. 
— Qui mi lascierà sfogare, — pensava. 

Ma il vecchio inesorabile, anche questa volta, dopo essere 
stato un po'a sentirlo, diede una scrollatina di testa e con- 
chiuse : 

— Lasciamo fare a Carlo, — Carlo era suo figlio maggiore, — 
egli ne uscirà con onore; egli sa quello che si fa; lasciamo a lui 
queste quistioni, e le lascieremo in buone mani. Noi qui pos- 
siamo giudicar le cose in un certo modo, e lui, là, giudicarle 
in modo tutto diverso, e giudicarle bene. Di qui non si possono 
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sapere gli affari. E poi bisogna fidarsi di lui, che ha ingegno, 
studi seri, esperienza. Lasciamolo fare, ripeto; di qui non sì può 
giudicare; sono quistioni da lasciarsi a lui. — 

E qui un altro risolino, e da capo a leggere. 

Riconovaldo non ne poteva più. — Io faccio proprio una figu- 
ra d’imbecille, — pensava. Iride continuava a ridere. Allora egli 
prese un giornale, lo scorse, lesse due o tre righe d’un artico- 
letto dove si parlava d’istituti d’educazione, e usci a dire con 
accento di provocazione: 

— To credo che i ragazzi e le ragazze dovrebbero essere edu- 
cati insieme; andare a scuola, studiare, divertirsi sempre insieme, 
alla rinfusa, senza pregiudizi e senza paura. 

— E senza sorveglianza, — soggiunse Iride con faceta ironia. 

— Come! — esclamarono ad una voce i due vecchi spalan- 
cando gli occhi addosso a Riconovaldo. 

— Sicuro, — egli rispose, e poi tra sè: — ora è il punto di 
farle vedere che non sei quel che le pari; — sicuro; ma per capire 
questo principio bisogna capire i ragazzi, se no è inutile; e i ragazzi 
ce’ è molti che non li capiscono, perchè per capirli bisogna studiar- 
li, e per studiarli bisogna amarli, e per amarli bisogna aver qual- 
cosa qui, e molti qui non ci hanno nulla. Ma per me io credo che 
se spesso c'è da lamentare che gli uomini e le donne stanno 
male assieme da grandi, sia perchè non sono stati punto assieme 
da bambini. Curiosa questa di tenerli divisi nei primi anni con 
tanto scrupolo, come ai bagni, mentre poi hanno da passare 
la vita uniti! Succede che la forza che li spinge gli uni verso 
gli altri, quanto più è frenata, più cresce, e poi quando s’ allenta 
la mano, la congiunzione si fa con violenza, ed è male; come 
i ragazzi quand’ escon di collegio che in un mese di scioperatag- 
gine si rifanno delle privazioni di dieci anni. Dicono: mandiamo 
i ragazzi a scuola dove imparano a conoscer per tempo gli 
uomini, che la scuola è un'immagine della società. Bell’ im- 
magine della società dove manca la molla, che è la donna! 
E poi se non si piglia per tempo quel non so che di fine e di 
morbido, direi quasi, nei modi e nel parlare, che ci vuole 
per stare in mezzo alle donne per bene, è difficile che si pigli 
poi; qualcosa di ruvido e di volgare resta sempre. Bisogna impa- 
rar presto a conoscere il verso del sesso gentile, se no poi, 
quando c’ è di mezzo la passione, non se ne cava più un costrutto, 
e si vede degli uomini con tanto di barba, dei talentoni, che 
colle donne fanno una figura compassionevole; si trovano come 
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ad avere in mano uno strumento misterioso senza sapere da che 
parte rigirarlo; con tutta la loro buona volontà non ne indovinano 
una. Avete mai visto inun salotto degli uomini coi capelli bianchi 
impacciati come collegiali, che tremano al momento di accomia- 
tarsi per dover fare un inchino e dire un complimento sotto gli 
sguardi di quattro signore? Son tutta gente che hanno avuto per 
massima d’ educazione di fuggir la gonnella. Fortunati quelli che 
son venuti su da ragazzi in mezzo a un esercito di cugine; hanno 
tutti qualcosa di gentile di dentro o di fuori. E poi 0 che non credete 
che anche sul formarsi del carattere dei ragazzi non ci abbia a in- 
fluire un poco la compagnia delle bambine? Non c’è dubbii; 
svilupperebbero almeno il loro amor proprio in un senso mi- 
gliore, mentre che stando insieme ragazzi con ragazzi l’ amor 
proprio lo mettono a chi fa le monellerie più ardite. Studiereb- 
bero di piacere, senza nemmeno sapere perchè, e di qui le ma- 
niere garbate e cortesi, che a poco a poco diventano qualità 
dell'animo. Anche quella libertà trascurata del parlare, che 
poi si muta in abitudine e non si perde più, credo che sarebbe 
un po corretta, e sarebbe un gran bene, chè iragazzi ci si la- 
sciano andare con un gusto infinito. Ma poi, guardate anche in 
un bambino d’ ott’ anni, quand’ è con una bambina di sette, si 
sviluppa subito un certo sentimento di superiorità protettrice, 
che gli dà qualcosa di generoso e lo inorgoglisce. Così per me- 
non ce’ è nulla di più caro di quell’ aria di donnina savia che piglia 
una bambina quando passeggia a braccetto d’ un ragazzo dell’ età 
sua. Nell’uno come nell’ altro sentimento v’ è un germe di virtù 
che quanto prima si sviluppa tanto meglio. A stare insieme l’ uno 
prende qualcosa di tenero e di delicato, l’ altra qualcosa di forte 
e di coraggioso; ciascuno quel che gli manca, ed è bene. E appunto 
col mescolarli io credo che si ritarda il progresso di certe idee; 
l'immaginazione lasciata sola divora presto la strada; e il ragazzo 
che fantastica la donna da sè, nove volte su dieci la guasta. Non 
portano altro frutto tutte queste paure che s° hanno adesso. Avevo 
dieci anni e mia zia mi cacciava dalla stanza quando mia cugina 
si levava gli stivaletti — Levaglieli, — mi avrebbe dovuto dire 
piuttosto. Sì sì, a scuola insieme, sì signori; e il primo premio 
sarò di dare il braccio alla bambina più buona, e il secondo alla 
più brava, e il terzo alla più bella; vi assicuro che farebbero 
maggior profitto. Poi si diventa grandi, si va lontani, si perdono 
a poco a poco le reminiscenze distinte delle compagne d’ infanzia; 
ma tutte quelle testine bionde si confondono in un ricordo solo, sem- 
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pre caro, e fra le tempeste della vita quelle manine ci salutano da 
lontano. Io da ragazzo picchiai per la strada un monello più forte 
di me perchè aveva toccato un ricciolo a mia cugina mentre l’ac- 
compagnavo a scuola; vi giuro che questo ricordo m'ha salvato 
da far più tardi parecchie bricconate. È tutt’ una questione sola. 
Ho fatto un gran chiacchierare, scusatemi. Furio, dammi da bere.— 

Riconovaldo tacque, e guardò Candida; ma essa aveva ab- 
bassato tanto la testa, che non potè vederla in viso. — Giu- 
sto!— gli disse ridendo la sorella, e gli battè la mano sulla 
spalla; la zia restò muta; il vecchio tentò di fare il risolino, non 
ci riuscì, e si contentò di dire brontolando: — Si.... Sì... e’ è qual- 
cosa di vero.... c' è qualcosa di vero. 

— Furio ! — disse ad un tratto Iride. 

Furio balzò in piedi. 

— Mi son cadute le forbicine; dammele. 

— Eccole. 

Ed aveva il viso acceso. Iride prese le forbici, lo guardò e 
disse tra sè: — Strano! 

— Sciocco ! — soggiunse la zia che pur lo guardava. 

E Riconovaldo, pronto: — Caro! — e lo baciò. 

I due vecchi incartapecoriti avevan toccato una sconfitta. 


XII. 


La mattina dopo, Candida tirò in disparte suo fratello e gli 
disse con piglio amorevole: 

— Perchè ti confondi a quel modo quando Iride ti guarda o 
ti parla? Che c’ è da vergognarsi ? Non sta bene; chi sa cosa le 
farai pensare...; le farai pensare che sei cattivo, perchè sono sol- 
tanto i ragazzi cattivi che si vergognano. Bisogna che tu sia un 
po’ più disinvolto; è una tua parente, in fin dei conti, è tua co- 
gnata, — e accentuando le parole, — potrebb’ essere tua madre. E 
poi non istà neanche bene guardar la gente così fisso, che pare 
che non si sia mai visto nessuno; e tu ieri sera la guardavi così; 
e dovresti invece considerarla come una sorella che le fossi sem- 
pre vissuto insieme, e portarti con lei come ti porti con me. 

Furio, a cui non passava per la mente che sua sorella gli 
avesse letto nell’ anima, intese quelle sue parole alla lettera, e 
rispose: — Si, — e poi domandò alla sua volta, ingenuamente : — 
Ma tu perchè non guardi mai Riconovaldo, e quando parla non 
lo stai nemmeno a sentire ? 
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— Perchè.... 

Mentre Candida cercava una risposta, comparve Iride con un 
vestito scollato di mussolina bianca che lasciava vedere le sue 
bianchissime spalle di forma meravigliosa. 

Candida fece un segno impercettibile di sorpresa spiacevole 
e guardò Furio. 

Furio vide in confuso qualche cosa di bianco, ma era già 
sulla porta, e poi via. 

— Siamo in una cattiva strada, — pensò Candida, sospirando. 


XIII 


Poche ore dopo, Iride stava appoggiata a una finestra del 
salotto da pranzo, colle spalle volte alla campagna, e diceva: — 
Ma che proprio non ci sia modo di sfrancarlo un po’ questo ra- 
gazzo? — In quel momento senti il passo di Furio che scendeva 
le scale, e soggiunse subito: — Ora mi ci metto io. — 

Furio entrò di corsa, credendo che non ci fosse nessuno; ap- 
pena entrato si fermò. 

— Vieni qua, — disse risolutamente Iride, vedendo ch egli si 
voltava per tornare indietro. 

Furio la guardò sorpreso. 

— Qua, — ella ripetè in tono scherzevole di comando; Fu- 
rio adagio adagio le venne vicino. 

— Ancora, — ella soggiunse sorridendo. 

Furio s’avvicinò fino quasi a toccarla, col viso acceso, cogli 
occhi bassi, colle sopracciglia corrugate che pareva che soffrisse; 
appena un leggero sorriso sulle labbra, forzato, tanto per non 
parere un orso addirittura. 

Iride lo guardava con un’ attenzione piena di curiosità , come 
per leggergli dentro, chè quella confusione le cominciava a pa- 
rere strana davvero, e non la capiva. 

— Dove andavi? — gli domandò dolcemente, dopo un po’, to- 
gliendogli di sulla manica della giacchetta un non so che di 
bianco, un filo, pareva, rimastovi appiccicato. 

Furio segui con occhio attento e stupito quella mano, e poi 
rispose timidamente: 

-- In giardino. 

— Sul lago? — dimandò essa di nuovo, come distratta, per dare 
al dialogo una certa tinta di famigliarità, e sì chinò a guardar- 
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gli l’altra manica, come se v'avesse scorto una macchia. Furio 
intravvide di su in giù quello stupendo volume di capelli biondi, 
e rispose con voce malferma: 

— Sul.... lago. — 

A quell’ accento Iride rialzò in fretta la testa e lo guardò. 

Egli tormentava colla mano agitata i bottoni della giacchetta, 
sempre guardando in terra. 

— Ma guardami dunque! — esclamò con allegra vivezza la 
signora; — ti faccio paura? — 

Furio si scosse e le lanciò uno sguardo che voleva dir 
cento no, franchi, sonori, risoluti; poi riabbassò gli occhi più 
confuso. 

— Oh che strano ragazzo ! — proruppe Iride con uno scop- 
pio di risa; e piegando all’ indietro la testa e giungendo le 
mani, scopriva tutto il collo bianco e le braccia bellissime. 
Furio ch’ era in atto di scappare, restò là inchiodato. 

Iride continuò a guardarlo sorridendo. 

— Ma perché non ti pettini mai ? 

— ... Mi pettino, — rispose balbettando il ragazzo. 

— Ma sei sempre così arruffato! - soggiunse Iride, e gli 
passò una mano sul capo. Furio diede un guizzo, piegò sotto 
come una verga di giunco, e il suo rossore disparve. 

— E adesso? — dimandò la signora ritraendo la mano, sor- 
presa. 

— ... Che? — mormorò Furio ricomponendosi. 

— Cos’ hai ? 

— x. Nulla. 

— Guarda come ti sei messo la cravatta. Uh che nodaccio ! 
(Qua che te l’ accomodi io. Se fossi tua madre, vedo che avrei un 
ran da fare per darti un po’ di garbo. Ecco, guarda come si fa, 
fermo un momento; così.... e così... e poi così... 

E nel piegare e ripiegare la cravatta andava ripetendo quei 
così con una vocina lenta e carezzevole, a pause, come si fa ai 
bambini quando non voglion lasciarsi vestire. Tutt' ad un tratto 
ritrasse le mani e domandò mezza spaventata : — Perchè tremi? 

— Non tremo, — rispose in fretta il ragazzo, spaventato an- 
che lui. 

— Ma sì che tremi, e sei diventato pallido ! 

— Io no. 


— Ti dico di sì; tu ti senti male, figliuol mio; tu hai la 
febbre addosso; fammi vedere le unghie. 
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Mostrarle quelle manaccie nere? No, no, e le nascose; poi 
soggiunse risoluto: — Ma io non ho la febbre.... io sto bene. 

— Ma ti ripeto di no; qua la mano, subito! — 

E gli prese una mano; egli la teneva chiusa. 

— Stendi. 

La stese; Iride guardò: — Eppure non e’ è segno... Ma non 
stai bene, via; hai bisogno d’aria; andiamo a fare una passeg- 
giata nel giardino, eh? — 

Furio accennò di sì. 

— Mi dia braccio, mio piccolo cavaliere. — 

Furio, esitando, le porse il braccio, la condusse, a passo 
incerto, fino alla porta, e lì l'affare diventò serio: doveva pas- 
sar prima lui? prima lei ? tutt’ e due insieme ? a braccetto o di- 
visi? Iride, ridendo, passò la prima. — Ah! questo cavaliere ! 
— esclamò poi, riprendendo il braccio del poveretto tutto vergo- 
gnoso; — andiamo, via. — 

Furio, che non aveva più quegli occhi dinanzi, ritornava a poco 
a poco padrone di sè e cominciava ad afferrare colla mente la sua 
felicità; ma, oh Dio! fatti dieci passi, cracche, le ha messo il 
piede sul vestito, Iride guarda, è stracciato. 

— Ma guarda come cammini ! — esclamò con voce stizzosa, 
arrossando. — Non vengo più, ecco! — E scioltasi bruscamente 
dal braccio del suo cavaliere, torna indietro di corsa, infila la 
scala, e sparisce. 

Dopo un istante s' apre una persiana al primo piano e ne vien 
giù una voce terribile: — Villanaccio! — e la persiana si ri- 
chiude : era la zia. 

Furio, rimasto là immobile, stordito, annientato, a poco a 
poco si riscuote, guarda intorno, e prorompe con un accento 
quasi supplichevole: — No, non l’ ho fatto apposta, io.... 

Poi abbassò la testa in atto sconsolato e gli venne da piangere. 

— No, Furio, via, non son mica in collera con te, sai; 
vieni. — 

Si voltò, e il braccio d’ Iride era già appoggiato sul suo. 

Essa lo aveva guardato dalla finestra e n’ aveva sentito com- 
passione. 

— Povero Furio, com’eri rimasto mortificato ! — esclamò ri- 
dendo la signora, e nello stesso punto stese la mano che teneva 
sul braccio sinistro del ragazzo, e disse: — Qua, facciamo la 
pace. — 

Furio pose la sua destra tremante sulla piccola mano d' Iri- 
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de, e continuò a camminare più impacciato che mai. Andavano 
per un viottolo fiancheggiato da due alte siepi. 

Iride fece qualche domanda al piccolo cognato intorno alla 
sua scuola, alle sue occupazioni, alla campagna, di quelle solite 
domande che si fanno ai ragazzi senza badare alla risposta, e 
poi, ridendo, lo interrogò della zia; — un po’ durotta, eh? — e 
l’interruppe per accennargli un fiore, che glielo pigliasse. 

Furio lo prese e lo teneva in mano per non saper come por- 
gerlo. 

— Animo, sii gentile, e mettilo qui, per bene. — 

E si voltò di fianco e chinò con molta grazia la testa perché 
glielo mettesse nei capelli. Furio glielo mise. 

— Dio mio! — gridò Iride, spaventata, dopo pochi passi; — 
che strada è questa ? 

Aveva messo un piede sull’ orlo d’ un fossetto pieno d'acqua 
e c’ era scivolata dentro un buon palmo; ritrasse il piede tutto 
stillante. 

Nelle grandi occasioni vengono i grandi ardimenti; Furio si 
buttò subito in ginocchio , e prima col fazzoletto e poi coll’ erba 
del sentiero, strappata in fretta e furia cominciò a fregare lo 
stivaletto con una foga disperata; in quel momento era contento 
di sè, e si ammirava. 

— No, no, basta, — andava dicendo Iride; — grazie, Furio, 
basta, non t’affaticare, tanto son tutta bagnata, bisogna ch’ io mi 
vada a cambiare, basta, lascia pure. — 

E andava ritirando il piede, stretto intorno alla noce dalla 
mano del ragazzo, come da un cerchio di ferro. 

— Ma basta! — proruppe Iride con uno scoppio di risa. 

Furio si alzò tutto rosso, sudante, e glorioso. 

—- Addio, grazie; scappo a casa a mutarmi, son tutta bagna- 
ta, — e così dicendo la bella signora prese la corsa e scomparve. 

Furio diede in un riso compresso, si strinse un dito fra i 
denti, si stropicciò forte le mani, battè i piedi, rise di nuovo, e 
alzando gli occhi al cielo esclamò con trasporto di contentezza: 

— Oh Dio! Dio! 


XIV. 


A Iride non era nemmen passato per la mente che sotto 
quella gran timidezza del ragazzo si nascondesse qualcosa. Nè 
c'è da meravigliarsene. I ragazzi noi li crediamo sempre più 
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ragazzi di quel che sono. E questo perchè al solito, vedendoli e 
trattandoli, non ci è presente alla memoria il grado vero d’ in- 
telligenza e di sensibilità che avevamo noi all’ età loro. Se ci fosse 
presente sempre, ci ricorderemmo, per esempio, quasi tutti che, da 
bambini, abbiamo sentito far dei discorsi, in presenza nostra, 
che noi ora, alla presenza d'altri bambini non ripeteremmo; 
e allora coloro che li facevano, erano fermamente persuasi che 
noi non gl’ intendessimo ; e gl’intendevamo invece quanto loro, e 
facevamo le viste di no. L'intelligenza dei fanciulli previene quasi 
sempre l’ accorgimento dei genitori o degli educatori, o di chiun- 
que altri abbia interesse di tenerli al buio di qualche cosa per un 
certo tempo; le cautele vengono quasi sempre tardi ; e fra quando 
cominciano a capire e quando si comincia a sospettare che capi- 
scano, tutti i fanciulli sono più o meno ipocriti, e la loro ipocri- 
sia è tanto più fina e profonda, quanto più viva e più spesso delusa 
la curiosità. E lo stesso segue degli affetti. Il viso innocente e mo- 
desto del fanciullo non ci lascia pensare a tutte queste cose; ma 
se gli si vedesse un po’ dentro, molti discorsi che si soglion fare, 
quand’ ei sente, non si farebbero più, e le signore anderebbero 
più guardinghe a far le carezze... forse. 

Un ragazzo di quindici anni! Chi gliel’ avesse detto, a Iri- 
de, ell’avrebbe dato in uno di quei suoi scoppi di risa freschi e 
sonori che facevano restar Furio a bocca aperta. 


XV. 


Riconovaldo più che stizzito, offeso dalla indifferenza crescente 
di Candida, continuava a rodersi dentro, ad almanaccare la ma- 
niera di vincerla, a tentar anche d’irritarla, se non altro, e di 
farsi detestare a viso aperto; pur ch’ella smettesse di por- 
tarsi così, come se non s’accorgesse di lui. Poichè, dice bene il 
Leopardi, che gli uomini tollerano l'odio, e talvolta pure se 
ne gloriano; ma ad un segno o ad un sospetto che abbiano di 
noncuranza, pochi sono così forti che restino immobili, e non si 
diano con ogni mezzo a cercare di liberarsene, discendendo anco, 
se occorre, ad atti vili. E più che in altri doveva questo esser 
vero in lui, che, oltre al naturale sospetto d’ esser preso per una 
testa piccina e un'anima vuota, aveva la coscienza orgogliosetta 
della sua bellezza, e non era nemmeno guardato. 

Visto che anche il suo tentativo oratorio era andato fallito, si 
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persuase di quello che Iride gli aveva detto di Candida; ch’ella, 
cioè, sotto quell’apparenza modesta e dimessa, covasse del- 
l'orgoglio e della pretensione ; il che avviene più sovente in chi 
meno ci ha diritto e lo dà meno a vedere. Per questo pensò di 
scegliere altra strada, e cominciò a fare il noncurante anche 
lui; ma Candida più fredda sempre, e gli fu forza smettere. Allora 
inveleni davvero, eandò più in là; cominciò a pungerla, parlando 
a sua sorella, con ogni sorta di allusioni fanciullescamente mali- 
gne. Un giorno si lasciò andare a questa: Candida era presente, e 
sua sorella gli domandò d' una certa signora vedova di sua cono- 
scenza, perchè non si rimaritasse. 

— Che vuoi che si rimariti quella creatura di carta pesta? — 
rispose coi denti stretti. — Non se n’accorge mica lei di non 
aver marito; è una di quelle donne che vivono fuor delle leggi 
della natura; anzi, a voler parlar giusto, non è neanco una 
donna. Per meritare il nome di donna, non basta mica averne le 
forme; bisogna averne l’anima, gli affetti, le tendenze, le suscet- 
tività; e una donna che non ha tutto questo, non è una donna, 
come non son donne le bambole, le mummie, le statue, e quei 
vestiti completi che pendono dagli attaccapanni nelle botteghe dei 
mercanti di stoffe. E poi, già, madre natura, le donne che ha la- 


siate incompiute dentro, per lo più non le ha finite nemmeno 
fuori, le ha disegnate colla riga, e in questo io son del parere di 
Rousseau, nelle Confessioni, dove parla di quella ragazza di Ve- 
nezia: io non ho mai potuto considerare come donne quelle che 
non hanno.... 


Qui s’accorse d’essere andato tropp'oltre, arrossi, e tacque. 

— Che non ha? — domandò Iride abbassando il capo con un 
sorriso. 

— Dimmi che ora è; ho promesso a Furio di andare a far 
un giro con lui. — Saputa l'ora, se n’ andò. Candida non aveva 
alzato gli occhi dal suo ricamo, non aveva dato segno d’ inten- 
dere nulla; solamente, a sentir quella citazione, era rimasta un 
momento coll’ ago in aria e gli occhi fissi in terra, pensierosa, 
Del resto la cosa era questa: che alle donne, delle quali dice il 
tousseau, non convengono i vestiti scollati. 

Ma Candida persisteva; non un atto di risentimento, non un 
segno d’ impazienza, indifferente e impassibile come una pietra ; e 
sì che qualche volta Iride, indispettita anch'essa da quei modi, 
aggiungeva le sue alle punzecchiature del fratello, ed era un’ al- 
leata formidabile. Riconovaldo, piccato fino a mordersene le dita, 
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e incaponito sempre più nel suo proposito, mutò strada ancora 
una volta. A poco a poco raddolcendosi, e fingendo di pentirsi, 
o pentendosi davvero, del suo procedere scortese e cattivo a riguardo 
di Candida, cominciò a farle la corte, come lui la sapeva fare, 
con quella grazia e quella finezza; prima alla lontana, timido; poi 
apertamente, caldo e soave; qualche volta quasi supplichevole. Ma 
niente; Candida mostrava di non badar alla sua corte più di quel 
che avesse badato alla sua malignità. 

Riconovaldo, disperato di riuscire, ferito nel più vivo del 
l'amor proprio, arrabbiato, volle vendicarsi voltando la cosa al 
faceto, e seguitò a far la corte a Candida come l’ avrebbe fatta a 
una vecchia di settant'anni per divertire una brigata di amici; 
con certi inchini, certi accenti, certi modi sdolcinati e grotteschi, 
che gli sarebbero stati bene colle scarpe a fibbia e la parrucca 
incipriata. E nello stesso tempo si buttò dietro le spalle tutti i pre- 
cetti educativi del Tommaséo , che in presenza delle ragazze non 
bisogna prendere atteggiamenti sbadati, nè sdraiarsi con ca- 
scaggine patrizia, nè avvicinarsi tanto che sentano gli aliti e 
cose simili. Ma Candida sempre si tirava indietro, o torceva la 
testa, o voltava le spalle, o s’ alzava e via. 

Un giorno egli le presentò un mazzolino di fiori avviz- 
ziti e senza odore; quella volta corrugò le ciglia e arrossi; ma 
subito si ricompose, e senza far atto di sprezzo o di dispetto, buttò 
il mazzolino in un canto. 

E i giorni passavano così e Riconovaldo sempre più si acca- 
niva, non però senza comprendere, di tratto in tratto, quando 
la passione taceva, ch'egli aveva torto, e che la sua condotta 
era puerile, villana e cattiva. In quei momenti egli provava per 
quella povera ragazza un tale sentimento di pietà, che quasi era 
per correre a domandarle perdono; ma al primo rivederla, così 
rigida e cocciuta, addio pentimento, e la bile si risollevava più 
che mai. 

Altro che ricrearsi un poco alle spese di Candida, riscalduc- 
ciandola con quattro sorrisi e quattro paroline, come n’ aveva 
fatto il disegno nel partire per la villa! 

Iride continuava a fare il chiasso con Furio, ogni giorno 
come quella volta della passeggiata. Erano venuti in una certa di- 
mestichezza; Furio s'era fatto un po’ più disinvolto; era beato; Iride 
gli comandava come a un paggetto, gli faceva fare mille faccen- 
duole di casa, lo teneva tutto il giorno in moto a sua disposizione. —- 
Furio! — gridava, e subito si sentiva un: — Eccomi! — al- 
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legro e vibrato, e un passo precipitoso, e Furio era là, davanti 
a lei, ansante ed acceso. Più stava assieme con lui, più Iride 
lo trovava curioso, chè non sapeva capire certi suoi mutamenti 
improvvisi di colore e di umore, e se ne divertiva; e vedeva 
ch’ era buono e gentile, in fondo, e gli voleva bene. Ma quello 
stargli sempre così vicina, con quel viso, con quegli occhi, con 
quel benedetto vestito, con quella sbadata libertà di maniere, e in 
campagna, era un guaio. 

Come sempre segue, la benevolenza e la protezione d’ Iride 
raddoppiava contro il povero Furio i furori della zia, e non an- 
dava punto a’ versi al papà; ma bisognava che lasciassero fare, 
e la vecchia rodesse il freno a sua posta; in ispecie, quando il ra- 
gazzo, provocato, la fulminava con certe occhiate, che facevan le 
vendette di molti anni d’ umiliazione. 

— Monello! — digrignava qualche volta che non si poteva 
più frenare, agitando la mano in atto di minaccia lontana; — 
sfrontato! — 

- No! e perchè? — esclamava pronta Iride mettendogli una 
mano sulla spalla, come per difenderlo —; perchè, povero 
ragazzo? 

A tutto il resto s’ aggiungeva ora nel cuore di Furio una in- 
finita gratitudine, e lascio pensare che cosa riuscisse 1’ insieme. 

Candida, che conosceva l’ indole leggera di sua cognata e 
quella ardente e impetuosa di suo fratello, vedeva tutto, notava 
tutto, e viveva in pena. 


XVI. 


Sulla facciata della villa, al primo piano, ricorreva un ter- 
razzino lungo e continuo, dove davano le finestre della camera 
di Furio, a sinistra, quelle della camera d’'Iride, a destra, nel 
mezzo, quelle del padre. Dinanzi all’ ultima finestra d’ Iride, 
nell'angolo, c'erano quattro o cinque grandi vasi di fiori, e un 
buon tratto della ringhiera era coperto dagli ultimi rami d’ una 
vite piantata nel giardino. Era un cantuccio tutto coperto di 
foglie dove non penetrava mai raggio di luce; una persona ci 
si sarebbe potuta rimpiattare senza esser vista nè dal giardino 
nè dalle finestre. 

Furio, una sera ch'era andato a dormire mentre tutti gli 
altri stavano ancora sotto a discorrere, si svegliò, oppresso dal 
caldo, dopo due ore di sonno, e mezzo vestito si fece alla fine- 
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stra per respirare un po’ d'aria fresca della notte. La notte 
era quieta e chiara che pareva giorno. Gli alberi del giardino, 
illuminati dalla luna, apparivano distinti, foglia per foglia, 
fino ai più lontani, come alla luce del sole. Furio, all’ aspetto di 
quella splendida pace del cielo, si senti entrare nel cuore una 
dolce malinconia; guardò lunsamente il giardino, i sentieri lon- 
tani, le case sparse, i colli; poi incrociò le braccia sul parapetto 
della finestra, chinò la testa, e stette un pezzo così. 

Quando si riscosse, credette che fosse molto tardi e che tutti 
dormissero. Come spinto di dietro da una mano misteriosa, sca- 
valcò il parapetto, e senza quasi pensarci, andò avanti sul ter- 
razzino. A un tratto si accorse d’esser vicino alla finestra della 
camera d’Iride, e gli corse un brivido da capo a piedi; ebbe pau- 
ra. Le finestre erano aperte e la camera buia; pensò che già 
dormisse; gli parve di udirne il respiro; si senti salire una 
fiamma alla testa; si mosse per tornare indietro, ma gli mancò 
l’animo; avrebbe potuto far rumore e svegliarla; era vicino ai 
fiori, sedette, e si nascose. In quel punto senti un suono confuso 
di voci che veniva dal salotto da pranzo; gli si azghiacciò il san- 
gue: non erano ancora andati a dormire, andavano allova, si da- 
vano la buona notte; che fare? tornare a letto? farsi scorgere? 
No, impossibile; fermo lì e zitto. Cielo, che palpito! Un passo 
leggero vien su per le scale; due o tre porte si aprono e si chiu- 
dono l'una dopo l’altra, man mano più vicine; ecco il lume; l’ ul- 
tima porta s' apre; Iride è nella sua camera; posa il candeliere 
sul tavolino, s' affaccia, alla finestra, Furio trattiene ii respiro, 
si preme una mano sul cuore dalla paura ch'ella lo senta battere; 
è li, sopra di lui; s’ egli stende un braccio la tocca; ne sente 
il profumo; vede in confuso il bianco del suo vestito. - Oh per 
carità, va via! — dice il povero ragazzo tra sè; —io ho troppa 
paura. — Iride si leva dalla finestra, canterella, tace, ricomin- 
cia, va e viene per la camera, si riavvicina al parapetto, ritorna 
dentro, mormora parole indistinte, muove una seggiola, pare che 
sieda.... Furio sente un fruscio... Il sangue gli dà un tuffo e si 
tura le orecchie dicendo: — no! no! . 

Intanto s’ è levato un po’ di vento che spande intorno un deli- 
zioso odor di giardino. Le foglie della vite e dei fiori stormiscono 
rendendo il suono d’un bisbiglio concitato, tenero, suppliche- 
vole, che par che dica all’ orecchio: — Iride, Iride, Iride. — E 
tutta la campagna tace e la luna splende. 

Il lume è spento; Furio resta lungamente immobile coi 


hs 


Voc. XIV. —- Agosto 1870 





694 FURIO. 


gomiti appoggiati sulle ginocchia e la testa fra le mani. Poi a 
poco a poco le sue gambe ripiegate si rilassano, la testa gli ri- 
cade da un lato, si distende in terra supino e s' addormenta. Ahi! 
fuor dell'ombra delle foglie, allo scoperto, con quella luna! 

— Ma vedi che testa! Anche stasera mi son dimenticata di 
chiudere ! — dice Iride, e scende dal letto e s’avvicina alla fine- 
stra. — Che buon odore di fiori! — esclama respirando l'aria 
viva, e s’ appoggia sul parapetto. Qualche cosa di bianco le dà 
nell’ occhio; balza indietro gettando un leggero grido. — Cielo ! 
che sarà mai? — Si riaccosta alla finestra, tende l'orecchio: un 
respiro! Il coraggio della paura la prende, s’ affaccia risoluta, 
guarda. — Cosa vedo! Furio ! Svenuto forse! -— Si veste in fretta, 
traversa correndo le stanze, giunge in punta di piedi all’ angolo 
del terrazzino, e si china a guardare il ragazzo. Dalla cintura in 
su era tutto illuminato dalla luna; aveva i capelli in disordine, 
la bocca semiaperta come se respirasse con affanno, e le gote 
ancora umide di lacrime. — Dorme, — pensò Iride dopo averlo 
guardato attentamente; -— non par che abbia male; povero ra- 
gazzo, come dorme! Ma in che modo è qui? Ha pianto... Ora 
gli asciugo le lacrime e si sveglia. — Adagio adagio allungò il 
braccio per pigliargli il fazzoletto ch’ egli si teneva fermo sul 
petto con una mano aperta, nell’atto di chi preme qualcosa 
sul cuore. Iride glielo prese, lo guardò. — Come! il suo fazzo- 
letto ! il fazzoletto ch’ ella credeva d’aver perduto ! in mano a 
Furio! e Furio là, a quell'ora! -— Stette un po’ soprapensiero, 
poi balzò in piedi, e battendosi la mano sulla fronte esclamò: 
— Ah! — come se avesse indovinato. 

— No, è impossibile, — soggiunse subito scrollando il capo. 

Restò qualche minuto immobile a guardar Furio che segui- 
tava a dormire, e mormorò: — Povero ragazzo ! — 

Poi tornò lentamente alla sua camera, pensierosa; si riaffac- 
ciò alla finestra, e disse ancora una volta: — Povero Furio! — 

Lasciò ricadere il suo fazzoletto e chiuse. 

Furio si destò, si guardò intorno, e di nuovo gli parve che le 
foglie della vite e dei fiori, agitate dal vento, gli dicessero al- 
l'orecchio: - - Iride, Iride, Iride. — 

— Dio mio! Come anderà a finire tutto questo ! — mormorò 
Candida che aveva veduto tutto dalla sua finestra al secondo piano. 

Iride sognò che Furio moriva, e dormì inquieta. 
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XVII. 


A una donna che avesse avuto appena un briciolo di cervello, 
la scena di quella sera sarebbe bastata per farle tutto capire, e an- 
che mettendola solo in sospetto, l’ avrebbe indotta a mutar modi 
col ragazzo. Iride era troppo leggera per questo ; un po’ di trepi- 
dazione da principio l’ebbe; ma la curiosità pigliò subito il di sopra. 
Nè più della curiosità ella seppe reprimere un sentimento di com- 
piacenza vanitosa, sortole nel cuore così pronto e così vivo, da 
non lasciarla nemmeno riflettere ch’ era un sentimento colpevole 
e pericoloso. Non già ch’ ella potesse pigliar sul serio l’amore 
di Furio; nemmen per sogno; ma una donna, chiunque l’ami, se 
ne tiene ; figuriamoci lei, capricciosa e vana come una bimba. E 
poi ci trovava da divertirsi: porgergli la mano e vederlo arros- 
sire; appoggiare il braccio sul suo e vederlo scotersi; dirgli 
caro! e vedere i suoi occhi risplendere; aver lì un ragazzo 
da poterne fare quel che voleva con un'occhiata, era una bella 
cosa; non si trova tutti i giorni un fantoccio così docile e 
così maneggevole. E poi per quietare la propria coscienza aveva 
mille scuse: non era egli giusto di volere un po'di bene, e 
di dimostrarglielo, a quel povero ragazzo trascurato e aspreg- 
giato, e pur così buono e dolce e avido d'affetto? Non sarebbe 
mica benevola e carezzevole con lui a fin di male; non sarebbe 
neanco stata in dovere, per così dire, di dubitare che del male gliene 
potesse fare; davanti alla sua coscienza non faceva che eser- 
citare un sentimento di pietà consolatrice, un sentimento mater- 
no, irreprensibile ; ella non doveva saperne nulla di che cosa po- 
tesse sentir per lei il ragazzo, nè certo egli l'avrebbe mai rivelato ; 
che e’ era dunque da ridire ? di che cosa poteva rimproverarsi ?... 
Ora si rendeva ragione di quella strana timidezza, di quei tur- 
bamenti, di quei tremiti, di quei rossori. — Povero ragazzo, -- 
pensava la mattina levandosi, — mi fa veramente compassione. 
Chi lo avrebbe mai immaginato ® — E guardandosi nello specchio 
sorrideva — Ma... — si domandò poi tutta un tratto — non mi 
sarò ingannata ? — 

Quel dubbio improvviso la fece diventar seria ; risolvette di 
assicurarsene ; si vestì in fretta e discese 

— Oh questa sì che è curiosa davvero ! — ripeteva tra sè 
discendendo ; — un bambino di quindici anni !.. Mio cognato! — 
E rideva. 
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Candida e Furio erano nel salotto da pranzo. 

— Cosa facevi ieri sera sul terrazzino, nell'angolo dei fiori ? 
— domandò la sorella con aria distratta, abbassando la testa 
sul suo lavoro. 

Furio si scosse e arrossì. 

— Furio! — esclamò con voce affettuosa e quasi suppliche- 
vole, — non ci andar mai più ! 

Furio, pallido, guardò, fingendo una grande meraviglia. 

— Non ci andar mai più, Furio, — ripetè Candida avvicinan- 
dosegli e abbassando la voce; — da’ retta a me, da’ retta a tua so- 
rella che ti vuol bene, promettimi che non ci anderai mai più... 

— Candida ! 

— Oh tu mi capisci, tu sai quello che voglio dire, non guar- 
darmi così, fa’ quel che ti dico io, Furio; non mi posso spiegare 
di più, non so...; ma tu m’intendi, tu mi vuoi bene; non star tanto 
insieme con Iride, non andar più a passeggiare con lei, sta’ qui 
con me, ascoltami... 

— Taci! 

Iride entrò guardando Furio con occhio intento e seruta- 
tore; Furio ancora tutto sconvolto dalle parole di sua sorella, 
guardò lei nella stessa maniera, per scoprire se la notte non si 
fosse accorta di nulla ; stettero così un po’ di tempo guardandosi 
tutt'e due, tanto che Candida, perduta la pazienza a veder così 
poco giudizio in sua cognata, esclamò con accento di leggero 
rimprovero: 

— Iride! — 

Ma subito le mancò l’ animo e scomparve. Iride, che non le 
aveva nemmeno badato, s’ avvicinò lentamente al ragazzo, gli 
posò le mani sulle spalle, ritrasse un po’ indietro la testa e lo 
fissò negli occhi. 

Furio, senza staccar gli occhi da lei, che pareva affascinato, 
si levò dalla spalla adagio adagio una mano dopo l’ altra e si co- 
perse il viso col braccio. 

L’atto, lo sguardo, il sorriso, il rossore erano stati tali da 
non lasciare più dubbio. 


Iride s’ allontanò pensierosa. 
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Era mezzogiorno e splendeva un sole ardentissimo. Furio 
stava seduto nel giardino. Non stridore di cicala, non canto d' uc- 
cello, non volo di farfalla, non voce, non moto né vicino nè lon- 
tano ; ogni cosa quieto ; pareva che la natura dormisse. Allora la 
campagna si anima d'una vita fantastica, come di notte. Si sen- 
tono suoni indefiniti come di lunghe grida lontane ; soffi, fruscii, 
bisbigli, ora a molta distanza, ora nell’ orecchio, qui, là non si 
sa dove, da ogni parte. Par che nell’ aria ci sia qualcuno o qual- 
cosa che fluttua e che s’ agita ; si avvicina, si scosta, ritorna, ci 
rasenta, s' allontana ; si direbbe che ci son degli esseri invisibili 
che stanno macchinando qualcosa. A un tratto si sente accanto 
un ronzio d’ insetto ; passa, e silenzio. S’' ha una scossa, ci si vol- 
ta: è caduta una foglia. Sbuca una lucertola, si ferma, che par 
che stia a sentire, e come impaurita da quel silenzio, via. La campa- 
gna ha qualche cosa di solenne e di tristo come un mare solitario ; 
la testa si abbassa come per forza, e l’ occhio socchiuso vaga 
per le valli oscure e pei cupi recessi che la fantasia languida gli 
finge tra i fili dell'erba e i granelli della terra. Il vecchio impie- 
gato dormiva in camera sua, supino sul letto, colla fronte tutta in 
sudore e un andirivieni di mosche sul naso. La zia aveva smesso 
la calza e s’ era anch'essa aldormentata sulla seggiola, ritta in- 
terita sul busto, colle braccia intrecciate come un idolo e le labbra 
sporgenti in atto dispettoso. Tutti, fuor che Furio, dormivano. 

Furio non aveva visto Iride da più di due ore, e non sapeva 
dove fosse. S' alzò da sedere e cominciò a girar pel giardino. Il 
giardino era vasto e tutto piantato d’alberi fittissimi come un 
boschetto. Egli guardava lontano fra tronco e tronco se biancheg- 
giasse da nessuna parte un vestito di donna, quando l’ occhio gli 
cadde su poche foglie di rosa sparse sull’ erba. Dopo quelle, poco 
lontano, ce n’era dell’altre, e giù giù a perdita d'occhio era una 
lunga striscia color di rosa. Furio seguitò quella traccia, andò 
un po’ innanzi diritto, poi svoltò a destra, svoltò a sinistra, girò, 
rigirò, giunse quasi in fondo al giardino; a un tratto non vide 
più fogl'e; volse gli occhi intorno e die una voce di sorpresa. Iri- 
de, stesa sull’erba ai piedi d'un albero, dormiva. 

Non dormiva; fingeva. 

Furio rimase là a guardarla a bocca aperta, lontano sette o 
otto passi. Era vestita di bianco , e intorno a lei tutto verde cupo; 
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spiccava come un cigno sulla sponda erbosa d’un lago. Stava di- 
stesa come sur un letto, con un braccio nudo piegato sotto la 
testa, l’altro steso lungo il fianco, e tutt'un piede scoperto. Te- 
neva 11 viso rivolto dalla parte di Furio, e il suo labbro inferiore 
abbassato, un po’ più di quel che si possa nel sonno, scopriva 
tutti i dentini di sotto, uniti e bianchi. Il volume delle treccie 
allentate pareva che fosse sul punto di spargersi come un’onda 
all’intorno. Respirava frequente, sollevando il seno, troppo per 
persona sana che riposi. Aveva l’ occhio semiaperto e fisso, come 
lo tengon molti dormendo, e le gote color di rosa vivo. 

Furio stava guardandola cogli occhi spalancati e le mani 
sospese in atto di meraviglia. Egli non aveva mai visto dormire 
una bella donna, e notava per la prima volta quel non so che 
di grazia più spiccata e più molle che dà alle sue forme l’ ab- 
bandono del sonno, e quell’atteggiamento inrantile che prende il 
suo viso. Il cuore gli tremò, gli corse una scintilla per tutte le 
fibre e qualcosa come una nebbia si stese fra lei e i suoi occhi. 

— Eccola, — mormorava colle labbra tremanti e gli occhi 
umidi, — Iride, la mia buona Iride, quella che mi vuol bene, 
che mi protegge, e sta sempre con me, e mi fa passare tante 
ore contente; quella che mi compatisce e mi perdona, io così in 
questo modo, che non sono nemmeno degno di starle vicino, e 
lei così bella, una signora; eccola là.... Iride, dormi, io ti guardo, 
sei tanto bella, sei il mio angelo, io ti veglio bene che non so cosa 
farei per te, guarda ; io sono contento ; io bacierei dove tu metti 
i piedi, cara Iride. — 

Tirò fuori in fretta il fazzoletto e lo baciò dieci o dodici volte 
avidamente. 

Dormi, non ti svegliare, Iride, io ti guardo, starei sem- 
pre qui a guardarti. — 

Corse a un roseto là presso, strappò in furia dieci o dodici 
rose e le andò a gettare ai suoi piedi. 

To’, prendi, ti copro di fiori, tu devi dormire in mezzo ai 
fiori, tu che sei così bella. — 

S'inginocchiò ai suoi piedi e le baciò due o tre volte il vestito 
continuando a dire tra sè:— Cara Iride, così bella ! — i 

Iride si mosse: Furio balzò in piedi e si fece tutto di fuoco. 
Ella figurava sempre di dormire, ma nel moversi s’ era sciolta 
da una specie di mantiglia che parte le era stesa sotto e parte 
le avvolgeva il seno. 

Furio indietreggiò ancora, cogli occhi fissi su di lei; si passò 
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una mano sulla fronte come se gli bruciasse ; rovesciò indietro i ca- 
pelli con una scrollata di capo, e poi via a traverso i campi di 
corsa. Andava come se fosse inseguito; pareva che il terreno si 
facesse elastico per dargli l'impulso, divorava la strada; arrivò 
a un fosso, cadde, si bagnò, si rialzò, via, via, come portato dal 
vento, sale il colle, scivola, si rialza, si aggrappa agli sterpi, 
giunge sulla cima, giù dall'altra parte a lunghissimi salti, se- 
guitato dalle pietre urtate che franano, pestando piante e sol- 
chi, empiendo la valle silenziosa di grida: — Animo! — Là ! — 
Così! — Coraggio ! — Eccolo in fondo, steso sull’ erba, supino, 
spossato, cogli occhi al cielo e la mente smarrita in una certa eb- 
brezza fantastica, come se fosse precipitato in fondo all’ abisso. 
Così egli faceva per cacciarsi un pensiero dal capo. 

Quel movimento d’ Iride era stato involontario, si può cre- 
dere; ma inopportuno molto, tanto più che quella mantiglia 
era stata stesa a quel modo per proteggere una libertà grande 
quanto il calore della stagione. 

E Iride ride: imprudente ! 


XX. 


Da quel giorno Furio cominciò a vivere in uno stato di esal- 
tazione continua. Il nuovo contegno d’Iride, un po' meno allegra 
di prima, ma più affettuosa, e come sempre preoccupata da un 
pensiero, egli non potendolo attribuire a un semplice sentimento 
di sollecitudine e di pietà, perchè non credeva d’ essersi lasciato 
scoprire. lo prendeva come sintomo d’ un principio d'affetto uguale 
al suo, e questa idea lo metteva tutto sossopra. Sino allora il 
non avere alcuna speranza, neanco lontana, d’ una corrispon- 
denza, la certezza d'esser considerato nulla più che un ragazzo, 
e cercato così per distrazione, come un giocattolo; quello 
stesso fare leggero, a scatti, a frulli, che Iride aveva usato 
con lui, era bastato a frenarlo, a tenerlo un po’in quiete, a 
fargli fare almeno uno sforzo per dissimulare quello che sen- 
tiva. Ma ora quella speranza, che il suo ardentissimo desiderio 
mutava agevolmente in certezza, lo faceva uscire di sè; egli si 
sentiva come lanciato tutta un tratto dall’ infanzia nella giovi- 
nezza, si sentiva uomo, caldo, fiero, tempestoso ; s’ agitava, an- 
dava, veniva, correva; cercava Iride, la fuggiva, ritornava su- 
bito a cercarla, le si strisciava intorno tremante, sussultava sotto 
il suo sguardo, la divorava cogli occhi senza profferir parola, non 
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trovava riposo la notte, usciva in esclamazioni solo, soffriva, 
piangeva. 

In riva al lago, in mezzo a un gruppo d’ alberi, v'era una 
statua di pietra annerita e muscosa, che rappresentava una donna 
dormente, in una positura simile a quella d’Iride stesa ai piedi 
dell’albero quel giorno. Posava sopra un piedestallo, ma essen- 
dosi dovuto rialzare il terreno intorno all'acqua, il piedestallo era 
scomparso sotto la terra nova. Due o tre volte, sull’imbrunire, 
quand’era più agitato, Furio s’ andò a stender sull’ erba, accanto 
a quella statua, a viso a viso, e rimase lungamente a guardarla 
fingendosi coll’immaginazione che fosse viva e sua, e portasse 
quel caro nome ; bizzarrie che si fanno anche da grandi. 

A Candida nulla sfuggiva; ella aveva notato quella crescente 
inquietudine di suo fratello; sospettò di qualche imprudenza 
d’Iride; risolvette d’impedire a qualunque costo che la cosa finisse 
peggio. In quella la zia ricevette una lettera che annunziava di li 
a due giorni l’arrivo di suo nipote Carlo, il marito d’Iride. Can- 
dida, a quella notizia, tremò. — Carlo così sospettoso, è impossibile 
che non s'accorga di nulla! E con quei modi violenti, duri e 
quasi... brutali! — Qualcosa di tristo deve accadere, Dio mio! 
Furio è troppo alterato, Furio farà qualche pazzia! - 

Corse da Furio, lo prese per le mani, lo tirò in un canto, e 
cominciò con molto calore: — Furio, sentimi.... 

— Furio! — interruppe dal giardino una voce allegra e so- 
nora come un trillo d’ usignolo. — Qua subito! — 

Furio rise e scappò. 

Dio mio! — esclamò Candida battendo un piede in terra; 
— è una fatalità! — 
I due vecchi, corti, non avevano ancora capito nulla. 


XXI. 


La sera dopo, ch'era quasi già buio, Furio, dopo aver aspet- 
tato inutilmente che Iride scendesse dalla sua camera, uscì di 
casa e s'andò a sedere davanti alla statua. Due ore prima, incon- 
trandolo per la scala, Iride gli aveva preso il mento fra il pollice 
e l'indice, e gli aveva detto: — Come va, piccino? — E lui, sceso 
giù, s'era scarmigliato i capelli con tutt’ e due le mani, in furia, 
così, non lo sapeva nemmeno lui, per isfogg. 

— Iride! — diceva egli alla statua con una voce stanca, come 
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sognando , ed era già buio fitto; — io non posso più..., ti voglio 
troppo bene; se sapessi quel che provo qui! Io ti farei il servi- 
tore, guarda; andrei a mettermi sotto i tuoi piedi quando monti 
in carrozza. Se mi dicessero: — Fatti tagliare un dito e Iride 
ti vuol bene, io mi farei tagliare il dito, e starei sempre ac- 
canto a te. Cara ! con quei begli occhi grandi e i capelli biondi, 
e buona. — E poi dopo aver pensato un po’: — Che bella si- 
gnora! Ti potessi sempre vedere, starei anche chiuso in pri- 
gione. Ma tu andrai via, e qui non ci sarà più Iride. Oh Dio, e 
cosa farò io quando non ci sarà più Iride! Resterò solo! Ma io 
non posso più adess> restar solo! Io non posso.... Io muoio di 
malinconia, solo. Oh no! non te ne andare, Iride! non mi la 
sciar solo! — 

E quasi piangendo cingeva con tutt'e due le braccia il collo 
della statua e le abbandonava il capo sulle spalle. Nello stesso 
punto si sentì entrar due mani nei capelli e travide qualcosa 
di bianco. Balzò in piedi, indietreggiò, vide Iride seduta, 
mandò un grido, cadde in ginocchio, si sentì stretto intorno al 
collo... — Iride! Iride! -- esclamò a voce bassa e concitata; — no, 
senti, per carità, non lo far per burla, io sono un povero ragazzo, 
io non ho altri che te, io soffro, io t'amo, tu non lo sai, davvero, 
angelo, no, t'amo, per carità, Iride... — Si senti tirar giù il capo 
sulle ginocchia di lei, la vide chinare il viso, senti un profumo, 
un alito caldo, le labbra. — Dio! — mormorò con voce spenta; e 
Iride, il cielo, il lago, gli alberi ondeggiarono, si confusero e 
sparvero; restò senza vita. 

Adagio coi ragazzi di quella tempra, signora. 





XXII. 


L'indomani mattina, Candida, che da due giorni si doleva 
d’un forte mal di denti e aveva risoluto di liberarsene a ogni 
costo, doveva partire con suo padre per la città. 

Riconovaldo la incontrò per la scala mentre scendeva per 
andarsene, e la prese per una mano. 

— Lasciatemi stare, — diss’ ella cercando di svincolarsi. 

Riconovaldo le prese per forza anche l’altra mano. 

— Lasciatemi stare, -- ripeté la ragazza più severamente. 

— Eh buona, via, buona, — il giovane soggiunse cercando 
di inerociarle le braccia. 
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-- Lasciatemi, Riconovaldo ! — gridò la terza volta facendosi 
pallida e alzando fieramente la testa. 

Il giovane, mezzo spaventato, la lasciò andare sforzandosi 
di ridere. 

— Stupida! — disse poi sottovoce con un fremito di rabbia. 
Cielo! Candida, da piè della scala, senti, si voltò; Riconovaldo 
disparve fulminato da quello sguardo. 

È strano! — pensava intanto la donna di servizio entrando 
nella camera di Candida; — la signorina questa volta s' è scor- 
data di portar con sè la chiave di camera. 


XXIII. 


Erano le sette di sera. Verso le otto dovevano arrivare in- 
sieme dalla città Candida, suo padre e il frateiio Carlo. A Iride, 
per procurarle il piacere della sorpresa, non era stato detto nulla 
dell'arrivo del marito. Furio non sapeva nulla nemmeno lui; alle 
sei era stato mandato dalla zia a portare una lettera in una villa 
vicina, e ritornando avrebbe già trovato a casa, a sua insaputa, 
il cognato. 

Riconovaldo, tornato allora da caccia, passeggiava pel giar- 
dino sconfortato e tristo; in vita sua non gli era mai toccata 
un’ umiliazione pari a quella che Candida gli aveva inflitta 
poco prima su per la scala, e nei giorni addietro, ad ogni ora, ad 
ogni minuto, senza remissione, duramente e spietatamente. Non 
c’era più dubbio per lui; egli le era parso uno stupido, un tristo, 
un ragazzaccio presuntuoso e insolente, quello che era, in una 
parola; già egli se l’era sempre sentito; era nato coll’ anima 
per isbaglio, quella ragazza aveva detto giusto; gli amici, ri- 
dendo, gli facevano intendere la verità; egli era l’ultimo degli 
uomini; un bello schizzo d’ uomo; un fantoccio. La vergogna, la 
stizza, il rodimento gli erano cresciuti a segno da mutargli il 
viso che pareva quello d’un altro, pareva brutto; si sentiva 
brutto; si sentiva di fuori com’ era dentro; era annientato. E tutto 
questo per Candida, per quel bel cesto di ragazza senz’ anima e 
senza forma di donna, insipida, sgarbata e orgogliosa... Egli 
l’ odiava. 

— Oh signor Riconovaldo! — sentì esclamare all'improvviso, 
mentre era su cotesti pensieri; si voltò e vide la donna di ser- 
vizio; una buona vecchia che serviva in quella casa da vent'anni. 
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— Son due ore che la cerco, — continuò essa; — e son parec- 
chi giorni che ho da domandarle una cosa; mi permette? — 

Il giovane accennò di sì. 

— Una cosa che più ci penso e meno la capisco, e c'è sola- 
mente lei che me la possa spiegare. 

— Dite. 

— Ma bisogna che venga con me subito perchè non c’ è tempo 
da perdere. — 

Riconovaldo s’ alzò; la vecchia, precedendolo, lo condusse 
alla villa, gli fece salir la scala, aperse la porta della camera di 
Candida e gli disse:— Entri. 

Il giovane la guardò meravigliato. 

— Entri, entri; se non entriamo qui, non mi posso far capire. 

Il giovane entrò e guardò intorno; era una camera sempli- 
cissima; le pareti nude, poche seggiole, un tavolino accanto alla 
finestra con qualche libro. 

La vecchia chiuse la porta, si venne a piantare in mezzo 
alla camera, in faccia a Riconovaldo, e cominciò con aria di 
mistero: 

— La signora Candida è una ragazza tranquilla, non è vero? 

— Sì, — rispose il giovane senza capire a che potesse con- 
durre quella domanda. 

— Non ha mica nessun dispiacere nella famiglia ? 

— No, ch'io sappia. 

— E anche una giovane di.... giudizio, soda; voglio dire che 
non ha uno di que’ naturali, che hanno tante, capricci, è sempre 
ad un modo lei colla gente, non è vero? 

— Si, ma... 

— Scusi ancora un momento; e qui in campagna non conosce 
altra gente che suo padre, sua zia, suo fratello, lei e la cognata, 
non è vero ? 

— Nessun altri. 

— Oh dunque, — esclamò la vecchia dopo un momento di 
riflessione, — come mai è tanto cambiata da un tempo in qua? 

— Ma se dicevate adesso che è sempre ad un modo. 

— Colla gente si; ma quand'è sola e anche quando ci son 
io, no. 

— Ma cosa fa quand’ è sola ? 

— Oh se sapesse! Senta. Ma... prima di tutto; sa lei che 
ci siano dei libri che fanno piangere come disperati ? 

— Dove sono questi libri ? 
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— Eccone uno. — 

La vecchia tirò la cassetta del tavolino, prese un libro e lo 
porse a Riconovaldo. 

— Storia di Sibilla, — lesse il giovane sul frontespizio; — 
è un romanzo, e con questo ? 

— Fa molto piangere ? 

— Può far piangere. 

— Da disperati ? 

—Oh Dio! da disperati no; qualche lacrima, così, come se 
ne versano tante. 

— Allora guardi; ci devono essere dei segni; legga qui. — 
E le indicò una pagina piegata, dove c’ eran tre righe segnate 
coll’ unghie. 

Riconovaldo lesse da sè:— « Miss O. Neil era una ragazza 

grande, magra, angolosa, che camminava con una regolarità 
e una rigidezza d’ automa... — 

— E ora qui. 

— «... Brutta fino quasi al ridicolo, la gente , si capisce, non 
l’aveva punto assuefatta male. Circondata sempre d’ un’ atmo- 
sfera glaciale, sempre imbarazzata e nervosa come persona che 
cammini sotto sguardi malevoli ed ironici... » 

— È qui. 

— « . Voi non lo potete mica sapere tutto quello ch’ io soffro, 

» povera bambina, voi non lo potete.... è impossibile! Immagina- 
tevi ch'io sono sola al mondo, più sola d’un’altra, perchè sono 
brutta e spiacevoie, e questo mi condanna a esser sempre sola, 
senza affetto, senza marito, senza figliuoli! E io sarei stata 
una così buona madre, sapete, Sibilla, una sì tenera madre !» 

Riconovaldo, leggendo, aveva mutato viso; quand’ebbe finito, 
chiuse il libro e rimase pensieroso e commosso. 

— Pare che faccia effetto anche a lei! Ma che diavolo dice 
quel libro ? — 

Il giovane non rispose. 

— Io ero qui quando ia signorina leggeva, e diceva quasi 
piangendo :— Si, sì, — e faceva i segni coll’ unghia, e poi, ap- 
pena andai fuori, diede in un dirotto pianto, e seguitò a piangere 
per tutta la sera. — 


Riconovaldo continuava a tacere, cogli occhi immobili a terra, 
come trasognato. 

— Ma il libro più cattivo non è mica stato quello lì, sa! 

— Qual altro libro? — domandò il giovane riscuotendosi. 
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— Lei ha gli occhi rossi ! 

— Qual’ altro libro ? 

— L'altro libro è suo; la signorina è andata a prenderlo di 
nascosto nella sua libreria, una sera, e appena l’ebbe guardato, 
lo riportò; ma quella guardata bastò perchè subito dopo ella 
desse in uno scoppio di pianto così disperato, povera ragazza, 
che proprio, glielo assicuro, m' ha fatto male al cuore; e corsi a 
domandarle cos’ aveva, ma non ci fu verso che mi dicesse nulla, 
e non volle ch'io buttassi il libro nel fuoco ; ma io ho tenuto a 
mente che libro è, perchè la stampa grande la leggo; e il 
titolo era stampato in grande. Era un brutto nome, una parola 
forestiera, come chi dicesse Risso, Russo, Russaù. Era.... Cos’ ha 
lei? — 

Riconovaldo s' era coperto il viso colle mani. 

— E poi certe pazzie, si figuri! Una sera venne su in fretta, 
che pareva più allegra del solito, e cominciò a scrivere, a scara- 
bocchiare, a stracciar fogli e ci stette fino a notte avanzata, che 
non pareva mai contenta del su’ ]avoro; e poì per cosa ? Avesse 
almeno scritto una lettera! Di tanto scrivere la mattina non 
c'era altro che un fogliolino di carta tutto pieno di sgorbi e di 
cancellature, nascosto in fondo alla cassetta... 

— Datemelo. — 

La vecchia glielo porse subito; Riconovaldo lesse a stento 
tra frego e frego: -- «..... Bisogna capirli, bisogna studiarli, ma 
» per studiarli bisogna amarli.... I ragazzi... Quando il cuore si 
» apre... la compagnia delle bambine della sua età... — Che è 
questo ? — gridò il giovane colla voce tremante, cacciandosi una 
mano nei capelli; scorse il foglio da capo a fondo, e’ era tutto il 
suo discorso di quella sera riguardo all’ educazione dei ragazzi ; 
il foglio gli cadde di mano. 

— Ma questo è niente! — disse ancora la vecchia; — o mi 
dica un po’ lei, che è di buon gusto, come diavolo può venire in 
mente a una ragazza con due occhi nella testa e un naso sotto 
gli occhi, di fabbricarsi un mazzetto di questa natura e di custo- 
dirlo come un gioiello per giunta ? — i 

E ciò dicendo levò dalla cassetta e mostrò a Riconovaldo un 
mazzetto di fiori secchi col gambo lungo un palmo, legati per 
dispetto come un mazzo d’insalata. Riconovaldo riconobbe il maz- 
zetto che aveva regalato per ischerno a Candida, e ch’ella aveva 
buttato in un canto. 

— Che gliene pare? — soggiunse la vecchia scotendolo per 
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un braccio, che pareva estatico —, e baciarseli come se glieli 
avesse regalati l’ innamorato ! Mi spieghi dunque tutto questo. 

— Lasciatemi, — rispose il giovane correndo nel canto della 
finestra per esser libero coi suoi pensieri. Egli era giusto e buono; 
la scoperta di quel segreto gli scosse tutto quello che aveva di 
più gentile e di più generoso nell’anima; un impeto di gioia, 

una piena di dolore amaro, uno struggimento profondo di te- 
nerezza e di pietà gli presero il cuore ad un punto, gli occhi 
gli s'empierono di lacrime, il petto gli ansava, ed egli mormo- 
rava tra sè concitato: — M'ingannavo, dunque! Ella è buona, 
è santa, m'amava; la ragione della sua' freddezza è in quelle 
parole del romanzo; non poteva sperar nulla, credeva impossibile 
ch'io la ricambiassi, si voleva sottrarre al pericolo , voleva vin- 
cer duramente se stessa; taceva, soffriva, piangeva, mi perdo- 
nava, scriveva le mie parole, baciava i miei fiori, e io la credevo 
senza cuore, io la pungevo, io la schernivo, io l’ ho insultata ; 
io che non son degno di baciarle il vestito, io ho insultato lei, 
quella giovane disgraziata, quel povero angelo senza speranze e 
senza conforto, debole, abbandonata, sola; io sono un miserabile ! 

— Presto, via, signor Riconovaldo, è arrivata la carrozza; 
se ne vada via subito; guai a me se Candida lo vede qui! Ho 
appena tempo ci riporre i libri. 

— Andatevene. : 

— Ma no; lei mi vuol far sgridare, per carità vada via, a 
momenti Candida è qui, la scongiuro, se ne vada! 

— Non posso, l’ aspetto, lasciatemi solo! 

— Ah no, signore, per carità... Dio! Eccola qui. 

— Oh Candida! Candida!-— proruppe Riconovaldo con un ac- 
cento profondamente doloroso e supplichevole, correndole incontro 
colle mani giunte; — perdono, mia povera Candida, perdono! — 

Candida capì a volo e indietreggiò gettando un grido. 

— No, Candida! — continuo affettuosamente il giovine pi- 
gliandola per mano e conducendola in fretta vicino alla fine- 
stra,-- non mi sfuggire; perdonami; tu sei buona, tu sei un an- 
gelo; ho visto un libro, i fiori. quel foglio di carta; io non sapeva 
nulla, io non potevo immaginare...j} io sono stato un indegno; 
tu sei buona, Candida, perdonami, io non posso vivere con que- 
sto rimorso nell'anima; sarebbe una disperazione; non sono 
cattivo sai, Candida; ti sarò parso tale, ma non lo sono, te lo 
giuro; parlavo per dispetto, credevo che tu mi disprezzassi e 
mi sentivo offeso; perdonami, dimmi che ti scorderai tutte le mie 
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parole; io t'ho fatto del male, povera creatura, lo s0; sì, sì, 
tu neghi perchè sei santa, ma t'ho fatto del male; se tu non 
mi perdoni, vivrò sempre col crepacuore, colla vergogna; io 
t ho insultata, Candida; oh! perdonami; — e s' inginocchiò — ho 
insultato un angelo; io non avrò più pace.... 

-— Riconovaldo! — esclamò Candia con voce manchevole, 
cercando di sciogliersi dalle sue braccia. 

—... Tu sei offesa — egli continuò con voce affannosa, ba- 
ciandole il vestito a ogni parola, — tu non mi vuoi perdonare, è 
giusto; ma io non voglio lasciarti così, è impossibile, non saprei 
più che far di me, non mi potrei più soffrire, sarei troppo spre- 
gevole anche ai miei occhi; mi parrebbe sempre di vederti pian- 
gere, mi saresti un ricordo doloroso per tutta la vita, io non 
posso andarmene senza il tuo perdono ; Candida, te ne scongiuro, 
perdonanmi,... cara, buona Candida... 

— Perdono.... -- mormorò con voce semispenta la ragazza po- 
sandogli la mano sulla fronte per tenerlo lontano. 

— No, perdono; non basta, Candida; dimmi qualche altra 
parola; tu non l'hai detta col cuore; dimmi che mi perdoni tutto, 
che dimenticherai tutto, che non mi credi cattivo, che le mie 
parole non ti faranno più piangere, che le terrai come parole 
d’un insensato, dette in un momento di passione; io voleva es- 
sere stimato da te; io non posso sopportare l’idea che tu mi di- 
sprezzi, tu che sei tanto buona; dimmi che’ mi stimi ancora, te 
ne scongiuro; ho bisogno del tuo perdono e della tua stima !.... 

— La mia stima! — gridò Candida con un meraviglioso tra- 
sporto d’ affetto. 

— Sì, sì, Candida, dimmi questa benedetta parola; dimmi 
così: — Riconovaldo, io ti perdono e ti stimo. 

— Riconovaldo! — esclamò ella fissando i suoi occhi ardenti 
e soavi in quelli gonfi di lacrime del giovine; — io ti perdono, io 
ti stimo, e ti.... stimo! — soggiunse con voce più forte, quasi im- 
periosa. 

— Candida! — gridò il giovine balzando in piedi con rapidità 
fulminea e stringendole la testa tra le mani; — tu volevi dire 
un’altra parola; dilla!— 

E Candida gli bisbigliò nell’ orecchio: — Ti amo, — e nascosto 
il viso contro la spalla di lui, diede in un pianto disperato. 
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XXIV. 


In quel punto furono scossi da uno strepito sul terrazzino 
dalla parte della camera d’ Iride; sentiron prima la voce di Fu- 
rio, poi quella di Carlo, poi il suono d’un potentissimo schiaffo, un 
grido d’ Iride, un rumore concitato di passi. 

- Ab! l'avevo preveduto ! — gridò Candida slanciandosi fuori 
della camera; il giovane la segui. 

Furio, inconsapevole dell’ arrivo di Carlo, tornando ch’ era 
cia notte alla villa, e vedendo il lume. nella camera d’ Iride, e 
lei appoggiata alla finestra colle spalle verso la campagna, era corso 
in punta di piedi sul terrazzino, era salito adagio adagio sul pa- 
l'aveva baciata nei capelli dicendole appassionato: — 


rapetto, e 
— Il marito, ch'era nella camera, l’aveva rove- 


Caro angelo ! 
sciato con uno schiaffo fuori della finestra, a viso in giù, sopra i 


vasi dei fiori. 

Furio, atterrito, fremente, col volto sanguinoso, pallido come 
un cadavere, sì precipitò per le scale in cerca d’ un rifugio. Carlo 
lo insegui; il ragazzo si cacciò nella prima stanza a terreno, ma 
non fece a tempo a chiuder ia porta; il fratello entrò minaccian- 
do; Furio, forsennato per lo spavento, afferrò un fucile da caccia 
canto e si mise in guardia colle spalle alla parete; Candida 


in un cant 
apparve sulla porta, Carlo incalzò più sdegnato; Furio, dando 


indietro ancora, urtò il calcio del fucile nel muro, il colpo parti, 


la ragazza scappò gettando un altissimo grido, Riconovaldo le volò 


dietro, Carlo scomparve, Furio lasciò cadere il fucile e restò là 
solo, immobile, pietrificato 

Sezui qualche minuto di un silenzio terribile. 

Riconovaldo ricomparve sulla porta e disse freddamente: 

Candida è ferita nelle dita. 

Ferita! — gridò disperatamente il ragazzo cacciandosi le 
mani nei capelli, e poi slanciandosi di corsa: — Oh Dio! presto! 
subito! Bisogna fasciarle la mano! i 

- No, soggiunse 11 giovine fermandolo, —— bisogna ta- 
2liarle il braccio. — 


Furio svenne. 
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XXV. 


L'indomani mattina Iride e suo marito partirono; in poche 
parole era stata chiarita ogni cosa; la leggerezza sconsiderata 
della signora era stata indovinata e posta fuori di dubbio alla 
prima; nè lei nè Carlo non potevano più rimanere alla villa. 

Furio ritornò in sè molto tardi; riavutosi dallo svenimento, 
lo aveva preso una febbre violenta. Quetata la febbre, e con essa 
il delirio, egli si trovò nella sua camera solo e circondato d'un 
profondo silenzio come se la villa fosse stata abbandonata. Il pen- 
siero di quel ch'era accaduto la sera lo assali all'improvviso, lo 
prese un’ angoscia disperata, e pianse amaramente per molte ore 
esclamando fra i singhiozzi: — Candida! Mia povera Candida! 
Che cosa ho mai fatto! — E desiderò di morire. 

Stette per molte ore solo, e sempre con quel silenzio pro- 
fondo; cominciò ad aver paura. 

A un tratto si spalancò la porta della sua camera. Egli 
balzò a sedere sul letto; ma non vide nessuno, non senti nessuno; 
la porta pareva stata aperta per incanto. 

Passò qualche altro minuto. 

Sentì un rumore di passi lenti e gravi; tremò; qualcuno sa- 
liva su per la scala; passò suo padre davanti alla porta, senza 
guardare; passò la zia, passò il medico di casa, passò un signore 
sconosciuto, passò Riconovaldo, tutti silenziosi, col capo basso, 
tristi. Egli tese l'orecchio, senti che salivanò al secondo piano, e 
restò immobile col respiro sospeso. A un tratto gli tornarono in 
mente quelle parole: — bisogna tagliarle il braccio; — gittò un 
grido straziante, e cacciò la testa sotto le coperte turandosi le 
orecchie e tremando violentemente in tutta la persona. 

Dopo pochi minuti s'affacciò qualcuno alla porta e disse 
freddamente: 

— È finito. — 

Furio non sentiva più. 


XXVI. 


— Vi cercavo, — disse qualche ora dopo Riconovaldo, en- 
trando nel salotto da pranzo dov’ erano i due vecchi; e lo disse 
con un viso e con un accento che li rimescolò tutti e due. 

— Vicercavo — continuò mettendosi a sedere dinanzi a loro — 
per dirvi che la cagione di tutto quello che seguì siete voi. — 
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Il vecchio saltò su. 

— Quetatevi, — riprese severamente Riconovaldo ; — ho riso- 
luto di farmi sentire, e vi piaccia o no, mi sentirete. V’ ho da 
dire qualcosa che nessuno vi disse mai per vostra disgrazia, 
o che voi non voleste mai capire. Ed è che per Furio voi non 
avete mai avuto cuore, che lo avete disconosciuto, che lo avete 
trascurato, che lo avete tenuto in casa come un estraneo, che vi 
siete credutì sciolti da ogni dovere verso di lui dandogli da man- 
giare e da dormire.... Lasciatemi parlare.... L'avete creduto sempre 
uno scemo, ed è pieno d’ingegno; un perverso, ed è pieno di cuore; 
e rivende in tutto e per tutto voi, suo fratello, me, tutta la mia 
razza e tutta la vostra. È un'anima bella e gentile, e voi lo 
avete contristato e umiliato; gli avete turato la bocca ogni volta 
che v’ ha domandato un po’ d’ affetto; l’ avete tenuto qui per co- 
modo vostro sei mesi dell’anno, come una fiera in un parco, a 
inselvatichirsi nella solitudine e a istupidirsi nella noia; gli 
avete fatto respirare per quattordici anni, non l’aria pura e bene- 
fica della famiglia, ma quella e fredda pesante d’ una casa d’ospi- 
zio, come se l’aveste raccolto per la strada, o vel’ avessero dato in 
pensione, a prezzo scarso, e vostro malgrado; non avete avuto 
un palpito, non vi siete dati una cura, non vi siete preso un 
pensiero, un solo pensiero per lui. Lo avete considerato come 
un meschino affare di commercio, che quando un altro più grande 
e più lucroso va bene, gli si può passar sopra; voi avete badato 
a quell’ altro, e buttato questo in un canto. Qual meraviglia che 
questo ragazzo, con tanto affetto nell’ anima a cui s’' impedì sem- 
pre l’ uscita, l'abbia poi versato tutto con impeto alla prima oc- 
casione ® Quale stupore che le prime parole affettuose abbiano 
trovato in lui un’ eco troppo viva, se non glie n’ avevate mai fatto 
sentire nessuna ? Cosa e’ è di più naturale che il primo viso di 
donna che gli si parò dinanzi, gli abbia fatto dar di volta al cer- 
vello, s' egli non n’aveva mai viste, se era stato sempre lontano dalla 
gente, se era sempre vissuto in mezzo ai campi come un eremita? 
Sacrificate i vostri comodi, andate a stare in città, conducetelo 
con voi nelle case dei vostri conoscenti, fatelo stare in mezzo alle 
bambine, sfranchitelo, incoraggiatelo, amatelo e fategli capire 
che lo amate, e penetrate un po’ nell’ anima sua e nella sua testa, 
chè non tutti son fatti a un modo e non bisogna giudicar tutti 
da noi. E finitela con codesta maniera d’ educazione che vuol man- 
tenere l’ autorità colla freddezza e la disciplina coll’ umiliazione, 
e non fa altro che soffocar l'amor proprio, indurire il cuore, alimen- 
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tare la diffidenza, seminar l’ avversione e l’ ingratitudine ; un’ edu- 
cazione da collegi, che io li brucerei quanti sono; la casa non 
è un collegio; nella casa non ci devono essere nè freddezze, nè odi, 
nè ipocrisie, nè oppressioni; nella casa si corregge, si consiglia, si 
prevede, si dà dei buoni esempi, e si ama, e così si compie il pro- 
prio dovere, si educano i figliuoli, si preparano gli uomini e si lavora 
per la società. E adesso andiamo a terminare questa scena. — 

Tutte queste cose erano state dette con tanto calore, con 
tanta forza, con un accento così fermo di convinzione, e tanto 
spedito, che i due vecchi, sopraffatti, non solo non trovarono 
modo d'interrompere, ma nemmeno quand’ ebbe finito non riusci- 
rono li su quel subito a infilar due parole. 

Un minuto dopo, che cosa avrebbe giovato ribattere? Era 
troppo tardi, e tacquero. i 


XXVII. 


— Furio! — disse Riconovaldo affacciandosi alla porta della 
sua camera. 

Furio, pallido e trasfigurato che metteva pietà, venne innanzi 
tremando e vacillando. 

— Vieni a veder Candida. 

— Oh no! no! — esclamò con voce di pianto retrocedendo; 
— non posso! non ho coraggio ! 

— Vieni! — 

L’ accento era imperioso, Furio obbedi; Riconovaldo lo prese 
per mano e lo condusse sopra; il padre e la zia lo seguirono. 

Sul punto d’ entrare nella camera di Candida, Furio si senti 
mancar le gambe; il giovine lo sorresse e gli disse: — Coraggio, 
è necessario. — Entrarono. 

La camera era quasi buia; Candida era a letto tutta coperta 
fino al mento; Furio, gettando un grido disperato, si lanciò verso 
di lei per abbracciarla, si arrestò ad un tratto e cadde in ginoc- 
chio singhiozzando che pareva gli dovesse scoppi:re il cuore: — 
Candida! Candida! tu mi volevi tanto bene.... perdono! 

Candida tirò fuori un braccio e fece l’' atto di cingergli il 
collo; Furio s’' alzò, chinò il viso sulla spalla di lei esclamando 
con voce soffocata: — Grazie! Grazie! — ed ella gli posò la mano 
sul capo e stettero un po’ di tempo così. 

A un tratto Furio si senti sul capo un’ altra mano e balzò 
indietro atterrito. 
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Candida, sorridendo, gli tese tutt'e due le mani sane ed in- 
tatte come l’ aveva sempre avute. 

Furio guardò, si passò una mano sugli occhi, girò lo sguardo 
intorno, lo rifissò sulle mani di Candida, cominciò ad ansare, a 
gemere, a sorridere, a mormorare qualche tronca parola, ad 
agitarsi in tutta la persona come preso da febbre, e poi, all’ im- 
provviso, raccolta con supremo sforzo la voce, proruppe in un 
altissimo grido di gioia e si gettò fra le braccia di sua sorella. 

— Povero Furio! — ella gli disse accarezzandolo affettuosa- 
mente, — perdonami; ho fatto tutto questo per tuo bene; il do- 
lore che hai sofferto per cagion mia t’ ha guarito; ora sei contento 
e tranquillo; perdonami, caro mio Furio; ho sofferto anch'io 
tanto per te; pensa quei che mi dev’ esser costato il farti penare 
così! Riconovaldo m’ aiutò, persuase il babbo e la zia, eravamo 
tutti d'accordo; tu mi perdonerai, Furio, non è vero? 

Furio senza staccar la bocca dal viso di Candida accennava di si. 

— Ed ora, — uscì a dire Riconovaldo, — io ne ho già par- 
lato al babbo e alla zia, e Furio verrà a fare un piccolo viaggio 
con me, per distrarsi un’poco, povero ragazzo, ed anco per com- 
penso di quello che gli abbiamo fatto soffrire. Non è vero che lo 
lasciate venire con me? — soggiunse volgendosi al padre. 

Questi accennò di sì; Furio si gettò al collo di Riconovaldo. 
— E partiremo domani, va bene? — domandò il giovine. 

— Riconovaldo! — disse Candida arrossendo. 

Egli le si accostò, si appoggiò al letto, cinse con un brac- 
cio la testa di Candida, coll’ altro la testa di Furio, se le serrò 
tutt’ e due contro il petto, e guardò ridendo i due vecchi. 

— Ma, ma, ma, — borbottarono essi tutti'e due assieme 
facendosi innanzi meravigliati; — quest’ altra non era nel pro- 
gramma; noi non ne capiamo niente! 

Riconovaldo, sempre ridendo, rispose: — Vi meravigliate 
ch'io stringa la testa di Candida! È vero che pel passato essa 
m'ha sempre veduto di mal occhio; ma che importa? Bisogna 
esser generosi. Io le perdono, la stimo, e qui si fermò un istante, 
e soggiunse con voce vibrata: — La stimo! I 

— Riconovaldo! — esclamò con accento imperioso Candida; 
— tu volevi dire un’ altra parola: dilla! 

Il giovine chinò la testa e le disse nell’ orecchio :... — E l'amo. 

I due vecchi si guardarono colla bocca aperta. 


EDMONDO DE AMICIS. 
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L’INFALLIBILITÀ PONTIFICIA 


RISPETTO AGLI STATI MODERNI E SPECIALMENTE ALL'ITALIA. 


Quando un nuovo fatto si presenta nell’ istoria contempora- 
nea, avviene spesso che i giudizi degli uomini, che pur si direb- 
bero i più competenti, differiscano talmente fra loro sul valore 
e sulle conseguenze probabili di quel fatto istesso, da sapere 
appena che cosa pensarne. E ciò avviene anzi tutto perchè ogni 
nuovo fatto è preparato da tanti altri analoghi che lo precedet- 
tero, da non sembrare poi una gran novità a chi risguardi re- 
trospettivamente le cose; mentre altri, cui quello si presenta al 
tutto nuovo ed inaspettato, si trova naturalmente indotto ad esa- 
gerarne il valore ed a magnificarne le conseguenze. Non vi ha 
che il filosofo e l’uomo di Stato, i quali pesando con freddezza 
e con calma all’ equa lance della ragione il prò e il contra di 
quei giudizi, valgano a misurarne o prevederne, e, secondo il bi- 
sogno favorirne o prevenirne i risultamenti. 

Qualche cosa di simile appunto ci avviene ad ogni istante di 
sentire 0 di leggere, quando si tratta di ciò che accade in questo 
momento nel seno del Concilio vaticano. A noi la dichiarazione 
della infallibilità personale del Papa parve (nè ci peritammo di 
dirlo in altro scritto pubblicato in questo stesso periodico) tale 
novità e tale enormezza, da non potere aggiustar fede alla sua 
definizione per opera del Concilio ; e frattanto non e’ infingemmo 
altrimenti sulle tendenze eminentemente reazionarie che pareano 
prepararsi, ed anzi avere presieduto alla convocazione di quel- 
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l'adunanza. I nostri sinistri presentimenti si sono pur troppo e 
largamente avverati, dacchè l'infallibilità pontificia venne pro- 
clamata dalla maggioranza dei padri raccolti nel Concilio Vati- 
cano. E di un sì ardito, di un sì impetuoso procedere del Con- 
cilio, quali sono i giudizi che si portano più generalmente ? 

Essi differiscono appunto come accennavamo che in tali casi 
suole avvenire. Ed in prima tutti coloro che da lungo tempo per- 
dettero ogni fede nel senno della curia romana e del clero cattolico, 
e specialmente in Francia, non fan che ripetere in coro: « che 
» quanto avviene è quanto doveva aspettarsi; che, follia più, follia 
» meno, non mette il conto di preoccuparsene, trattandosi di tal 
» corpo morale che ha abjurato da molti anni la ragione, e mosso 
» guerra ad ogni civile progresso. » Arroge a questo 1’ opinione 
di molti onesti credenti, ai quali troppo grave sarebbe il dipar- 
tirsi di loro ossequio al capo della Chiesa, o da una fede che li 
scorse in tutta la vita, e perciò non mettono alcuna importanza 0 
solo al più una transitoria nell’ avviamento preso ora dalla romana 
curia; e facendo ragione di quanto finquì avvenne dinanzi alle 
graduali, ma perseveranti invasioni del Papato nella Chiesa, 
stimano che poco montino le recenti decisioni, perchè non ne se- 
guirà per ciò alcuno scisma nella nostra Chiesa. 

Di fronte a questa opinione sta l’ altra, tutto opposta, di co- 
loro che irritati dal vedere la pertinacia, 1’ accecamento, la 
caparbietà con la quale Roma sembra portare la più oltraggiante 
sfida al buon senso ed alla ragione universale, e biascicando 
fra denti il famoso, Quos Deus vult perdere prius dementat, non 
vedono che la separazione, lo scisma, la rovina della Chiesa, il 
tracollo d’ ogni religione; ed a questi si uniscono facilmente, af- 
flitti, avviliti, tutti quegli onesti ma liberali, ma illuminati cre- 
denti che sentono bene che nè essi, nè il mondo abjureranno mai 
la ragione e la libertà per assoggettarsi alle pretese, inaudite 
fin qui, della romana curia. 

A noi è parso che, fra così estremi e contradittorj giudizi, 
mettesse conto di tranquillamente analizzare il valore delle nuove 
decisioni prese dal Concilio, ed anticipatamente, ma con calma 
calcolarne le vere conseguenze, onde fare acconciamente ragione 
dei mezzi i più valevoli a scongiurarne i risultati certo non fa- 
vorevoli nè vantaggiosi per il progresso, per la libertà, per la 
civiltà delle nazioni cattoliche, e specialmente dell’ italiana. 

Ed a portare un giudizio più ponderato e più maturo, gio- 
verà considerare partitamente gli effetti che le nuove decisioni, 
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e l'andamento preso già dal Papato in quella via, debbono indurre 
nei rapporti 

1° che il Papato e la Chiesa cattolica hanno con le altre 
confessioni cristiane e col mondo in generale, 

2° che il Papato ha più particolarmente col clero cattolico 
e con la Chiesa nostra; 

3° che il Papato e il clero cattolico hanno con la società 
civile, e specialmente poi con la società dei paesi latini, e più 
d'ogni altro con l’ Italia. 

4° Da queste considerazioni sarà facile poi il dedurre quali 
siano i provvedimenti da adottare, onde ovviare a que’ danni che 
le ricerche accennate dimostreranno essere minacciati alla società 
civile ed all’ Italia in particolare. 


Se noi ci facciamo a studiare attentamente la società cri- 
stiana ed i diversi paesi nei quali il cristianesimo si è stabilito e 
perdura, troveremo a prima vista che in tutti questi paesi, e 
nell’ Europa in generale, tre forme di civiltà dominano, alle quali 
diversamente s’improntano le varie nazionalità, secondo che esse 
sopra d’uno o d’ altro di questi tipi sorsero ; e che analogamente 
a quello stampo , s’ imprime un diverso carattere a tutte le isti- 
tuzioni, a tutte le opere, che a quelle nazionalità si riferiscono. 
Così vediamo molte nazioni (ed anzi pajono le più antiche) in- 
formarsi al tipo patriarcale, al tipo di famiglia, vivere a tribù 
le une vicine alle altre, legate insieme a vincolo diremmo così 
di fratellanza dovuta il più spesso ad una comune origine, riu- 
nitesi quindi insieme per comuni interessi in un quasi consor- 
zio, comecchè ciascuno degli elementi delle tribù che entra a 
formarlo si tenga indipendente, viva di vita propria separata, 
e si riunisca agli altri piuttosto in una fedèrazione che in un in- 
sieme organico unitario. E questo tipo fu proprio dei Greci, pro- 
prio degli Slavi, proprio degli Ebrei, e dei Clan medesimi di 
Scozia. 

Un altro tipo ci presenta tutto diverso la tribù militare, la 
germanica: tipo a vita individuale, ad indipendenza di ciascuna 
persona senza legame necessario ingenito, ma a legame tutto 
volontario dell'individuo al capo, soggezione limitata a poche 
cose, e che esige per ogni nuovo obbligo un nuovo consenso. 
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Questo tipo, che si manifestò quasi sempre nelle tribù armate 
di guerrieri in una associazione prima momentanea e volontaria, 
ma resa poi permanente dalla necessità di una conquista, esistette 
specialmente nel Nord di Lamagna, in Svezia, Danimarca fra 
Normanni e per essi e con essi in Inghilterra. 

Più grande, più antico troviamo nella storia della civiltà un 
altro tipo che fu il distintivo speciale delle nazioni latine; tipo 
pel quale l'individuo è legato al luogo ove nacque insieme agli 
altri individui che altresì vi nacquero; tipo a forma, a vita di 
città, e che dentro una vera, o una fittizia cinta di mura (Urbds 
et orbis) tende incessantemente a stare compatto, ad agiré insie- 
me, a riconoscere un comune centro, una comune autorità, e co- 
munque questa si cambii, ciascuno si tiene ad essa soggetto. La 
romana città ed il romano impero furono l’ emanazione la più 
grande, la più meravigliosa di questo tipo al quale s’informa- 
rono tutte le nazioni moderne che ricevettero lo stampo, il mar- 
chio della romana civiltà; come la Spagna, la Francia, l’Italia, 
e la Germania meridionale. 

Niente ci mostra meglio la grande vitalità del Cristianesimo, 
e del principio cristiano quanto il vedere come esso s’ acconci e 
s' informi egualmente bene all’ uno o all’altro di questi tipi senza 
alcuna difficoltà, in guisa da potere egualmente compenetrare 
tutta la società, regolarla, dominarla, senza ch’esso in alcun modo 
perda con queste trasformazioni di sua natura. Ed in queste tre 
civiltà è la vera origine delle tre diverse Chiese nelle quali si è 
incarnato, visse e vive tuttora il Cristianesimo: 1° la Chiesa- 
orientale che vive a confederazione e non ad unità; 2° la Chiesa 
protestante a giudizio individuale, a coscienza privata, ove non è 
altra associazione obbligatoria che quella che la volontà e il 
giudizio privato di ciascuno stabiliscono ; 3° La Chiesa latina nella 
quale il principio dell’ unità e dell’ accentramento domina più spe- 
cialmente. 

E per necessità d’origine e necessità di circostanze prima 
a sorgere nel mondo orientale, d’ onde la nostra religione deriva, 
fu la forma greca, la forma di chiese separate indipendenti, strette 
fra loro da fraterni legami e da una federazione senz’ alcun grande 
predominio d’ una di esse sull’ altra. Tali furono le chiese di Ge- 
rusalemme, di Antiochia, di Alessandria, di Efeso, di Corinto, 
e più tardi la Costantinopolitana, la Moscovita, ed in ultimo 
anche la Bulgara. Ma poco dopo il suo primo principio il Cri- 
stianesimo invadeva Roma, vi prese a poco a poco radice, si 
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estese di colà con quella possente e mirabile civiltà latina, ne 
assunse con ciò le forme; e la Chiesa latina ebbe centro nella 
Cattedra Romana, nella quale più o meno grande riconobbe sem- 
pre un predominio ed un primato. 

Il principio unitario prevale talmente in vigore sul federativo, 
che non vi ha esempio in politica di una monarchia ereditaria, che 
non abbia prima o poi, più o meno estesamente assorbito qualsiasi 
governo o paese limitrofo che si reggesse a forma elettiva o di 
repubblica. Ed il Papato romano a poco a poco estese, benchè 
men fortemente, benchè traverso a delle resistenze, il suo pri- 
mato nel mondo greco, nel mondo orientale, nel mondo a civiltà 
federativa. Si: il principio unitario ha un’ immensa potenza di 
disciplina, di ordine, di perseveranza, di tradizione: un’immensa 
forza di conquista a fronte degli altri elementi più liberi più in- 
dipenti, e per questo appunto spesso discordi ; ma esso non lo ha 
che ad una condizione, ed è questa; che esso lasci largo campo 
al principio di libertà, al principio dell’ indipendenza locale; al- 
trimenti volendo accentrare soverchiamente o incontra invincibile 
resistenza e lotte perpetue, o riuscendo, annulla intieramente la 
vitalità della sua stessa conquista. Sono sempre la stessa legge 
e lo stesso principio che governano le forze centripeta e centri- 
fuga. Se la prima prevalesse troppo, l'oggetto si accumulerebbe 
nel punto centrale ed ogni movimento cesserebbe in quello; se 
la centrifuga, l’ oggetto svanirebbe nell’ infinito per mancanza di 
forma, e se si parli di moto, questo si perderebbe nel vano. Sono 
gli stessi termini per il morale; nel primo caso al morale avrete 
la tirannide senza opposizione, il dispotismo con l’ annullamento 
d’ogni altra forza, e d’ogni altra individuAlità ; nel secondo l'anar- 
chia, e la rovina d’ogni cosa, perchè senza ordine, senza regola, 
senza forma. 

Sventuratamente è quasi sempre legge delle umane cose che 
queste tendano all’ esagerazione delle proprie qualità, ed ogni 
principio si perda nell’esagerazione delle sue stesse virtù. Di 
qui appunto ne venne che la Chiesa unitaria, la latina, tendendo 
anco troppo ad accentrare quanto per avventura troppo alla se- 
parazione la greca, l’ orientale tendeva, e l’ una e l’altra a quel 
punto pervenissero, nel quale non restò più possibile che la se- 
parazione, che lo scisma, causato non dall’ ambizione di un Fozio 
o di un Michele Cerulario, ma sì dal naturale andamento di que- 
ste opposte tendenze. Dal che poi discende che ogni nuovo passo 
che la Chiesa latina faccia ancora in quel senso verso il centro, 
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è una maggiore distanza che essa mette fra sè e la Chiesa orien- 
tale, fra la sua e la greca civiltà. 

Gli è perciò che le risoluzioni del Concilio vaticano, nonchè 
rispondere al proposito, che pure a giudicarne dall’ invito parea 
che il Capo della Chiesa latina si fosse proposto, di richiamare a 
sè gli adepti dello scisma d’ Oriente, porteranno per necessità 
un’ ulteriore separazione ed allontanamento di quella Chiesa dalla 
nostra, ed una difficoltà maggiore ad una eventuale riunione in 
un solo cattolicismo. 

E che sia così veramente, pur troppo fin d’ ora si fa manife- 
sto. Imperocchè in ogni scisma, in ogni separazione, che fra 
grandi popolazioni o moltitudini si faccia, si verifica ognora 
quello che nel mondo fisico avviene; che cioè alcune individua- 
lità, alcuni gruppi si allontanino meno, si attardino, dirò così, e 
nell’ una e nell’ altra via nel loro moto di separazione, e perciò 
restino, quasi isole, fra due continenti nominalmente chiarendosi 
come parte dell’ uno o dell'altro di essi, secondo che l’uno 0 
l’altro esercita su di esse una maggiore attrazione. E così av- 
venne che nella grande separazione della Chiesa orientale, o 
piuttosto delle moltiplici Chiese greche, armene, slave, fra loro 
federate, alcuni gruppi meno avanzati nella via della separazione 
si tenessero anzi a noi riuniti, ma con qualche differenza, e for- 
massero così quasi un ponte, pel quale il cattolicismo sperò ognora 
potere un di conquistare il paese perduto. Costituivano essi per 
tal modo un potere mediano che un dì potesse servire di efficace 
intercessore ad un componimento. Tali erano le Chiese rutene 
nelle provincie meridionali della Russia, tali la Chiesa armena, 
cattolica a Costantinopoli, l’ Etiopica per l’ Affrica e per 1’ Abis- 
sinia. Ora il legame con talune è rotto intieramente; gran parte 
de' Ruteni, passarono alla Chiesa greco-russa; e il procedere di 
Roma e il suo presente avviamento, le sue invasioni de’ privilegi 
locali, la fisima di tutto accentrare ed equiparare nella sommis- 
sione e nella servitù, hanno messo sossopra la Chiesa armena, 
l’etiopica e le altre orientali, le quali tutte minacciano separarsi 
affatto da noi. 

E questo è il primo e ben amaro frutto che il Concilio vati- 
cano, o piuttosto che lo spirito di assolutismo, di accentramento 
e di unitarismo esagerato il quale vuole governarlo, ha prodotto 
nella Chiesa universale cristiana; aumentata la distanza, accre- 
sciuti, se non l'odio almeno i motivi del dissenso e le ragioni 
della separazione fra la Chiesa orientale e la nostra; irritate, al- 
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lontanate da noi le Chiese intermedie, quelle anzi che si teneano 
a noi riunite. Per continuare una metafora già adottata, invece 
d’invadere il territorio perduto entrando in quello co’ soli principii 
che ce lo avrebbero aperto, perchè sono queili che ad esso sono 
propri, noi ristringendoci ostinandoci più che mai nell’ esagerazione 
dei nostri ad essi ostili, abbiamo anzi perduto Je due teste del pon- 
te, e il ponte pel quale intendevamo di occuparlo, e gli è più facile 
omai che quelle Chiese orientali s' impadroniscano di popolazioni 
unite già alla Chiesa latina, che questa, se segue nella nuova via, 
riconduca al suo seno quelle che già se ne separarono. 

Noi notiamo qui il fatto; nè perciò intendiamo portar giudizio 
sulla condotta o dell’una o dell’altra Chiesa, e sulle ragioni canoni- 
che o altre, che possano entrambe mettere innanzi onde in quella 
perdurare. Noi non intendiamo, nè abbiamo inteso mai di entrare 
nel campo teologico o ecclesiastico, ma ci siamo prefissi sola- 
mente di mettere in chiaro i fatti storici e politici, i quali ci si 
presentano in rapporto cogli avvenimenti religiosi, e ragionare 
di quelli i quali possano fin d’ ora prevedersi come più o meno 
probabili dietro i fatti già noti. 

Nè per altra parte ci si rimproveri dell’aver spaziato fin 
qui in lunghi ragionamenti per vane speculazioni, imperocchè a 
noi pare anzi che si tratti di fatto grave ed importantissimo per 
l’avvenire dell’ Italia e della nostra Chiesa. 

Primieramente noi non crediamo di farci illusione quando so- 
steniamo che l’ avvenire dell’Italia sta nell’ oriente, e che è là ove 
debbono portarsi i nostri sforzi, le nostre vedute. L'occidente è 
grandemente e meglio che l’Italia nelle vie di civiltà progredito; 
nè molto potremmo noi con tutti i nostri sforzi a far progredire 
e migliorare quella civiltà. Invece l’ oriente appena si sveglia per 
entrare nelle vie del progresso: la civiltà occidentale tutta pratica 
e troppo materiale mal si addice alle nazioni orientali di troppo 
potente fantasia e più inclinate alla vita contemplativa che all’ at- 
tiva. Il protestantesimo, per parlare d’una cosa che più si riavvi- 
cina al nostro subietto, non attecchirà mai nell’ oriente; e quanto 
poco la civiltà occidentale possa su quelle nazioni e razze orien- 
tali, lo vediamo dal tenue successo che la potentissima civiltà an- 
glosassone ha ottenuto nelle Indie ed in altri possedimenti orien- 
tali in un secolo intiero, sia per introdurci la sua forma religiosa, 
la sua scienza, la sua arte, la sua civiltà. 

L’ Inghilterra sta ancora colà come una razza superiore am- 
mirata e temuta, ma troppo distante per modi, per concetti, per 
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pensieri, perchè possano quelle genti essere tentate ad imitarla. 
Ora non fu così della civiltà italiana. Questa in tempi assai meno 
favorevoli piantò le sue radici in oriente e specialmente in quella 
potissima parte dell’oriente che si rapporta al litorale Mediterra- 
neo e sue dipendenze Egeo, mar di Marmora, mar Nero. La civiltà 
italiana sotto gli auspicii genovesi e veneti allignò dappertutto 
colà; e nelle Cicladi, nelle coste della Siria e del mar Nero, 
nella Crimea, nella Propontide, nei due Bosfori ha da per tutto 
lasciato le traccie di sua potenza, e l’addentellato sul quale riat- 
taccar il nuovo edifizio della più larga italica civiltà. 

Di tutte le forme cristiane la sola cattolica con larga tolle- 
ranza delle esigenze locali, o la greca possono attecchire colà ed 
essere di scorta alla rigenerazione di quelle genti. Ora la Curia 
romana con le nuove sue esigenze con le sue pretese non solo 
suicida sè, ma altamente nuoce alla nostra influenza, all'influenza 
delle nazioni latine nell’ oriente. La dichiarazione dell’infallibilità 
personale, l’ accentramento a Roma d’ogni facoltà episcopale, 
l’equiparazione di genti che tengono essenzialmente ad un’esistenza 
distinta produrrà quello che un analogo avviamento produsse 
nel romano impero. L’ editto di Caracalla che tutte le genti e le 
nazionalità eguagliava, fu la vera data della separazione dell’im- 
pero romano in due, il latino e il greco, l’ occidentale e l’ orien- 
tale; e si noti bene l’occidentale, quello che accettò ed esagerò 
l’accentramento, periva quattro secoli prima dell’ altro. 

Il vaticano Concilio, se riuscir potesse coi suoi nuovi dogmi e 
nuove decisioni a produrre nella chiesa latina lo stesso esagerato 
accentramento a Roma, lo stesso annullamento della libertà e 
dell’indipendenza delle chiese locali, finirà a produrre nella Chiesa 
generale un analogo effetto ed un’ eguale rovina. 

È in questo senso che le speculative discussioni de’ padri del 
vaticano intervengono a potentemente attraversare i nostri inte- 
ressi, i nostri destini, l'avvenire dell’Italia in oriente. Noi siamo 
così convinti che l’avvenire nostro stia nell’oriente, che osiamo qui 
ripetere quanto or sono quindici anni, noi ‘in una pubblica seduta 
sostenevamo a Roma e parlando di Roma, ed è; che còmpito del- 
l'antica Roma fu quello di prendere a mano la civiltà orientale, 
ed improntatala del suo genio pratico portarla in tutto l’ occi- 
dente: compito della moderna Roma e dell’ Italia esser quello di 
prendere la civiltà occidentale ora più della nostra avanzata e 
fiorente ed improntatala del nostro spirito più imaginativo ed in- 
tellettuale, imbevutala di nostra natura trasportarla nell’oriente, 
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A questo compito sventuratamente fallisce la Roma presente, ma 
noi speriamo non fallirà l’Italia comecchè grande jattura ne venga 
dalla mancanza del concorso di quella. 

Se ad altri noi dirigessimo che agl’ Italiani potremmo qui per 
avventura sentire il bisogno di giustificarci della taccia d’ ideolo- 
gismo, e difenderci dall’ accusa di mettere troppa fede, e sover- 
chia importanza nei principii. Ma in Italia si sa troppo bene che 
l’ influenza su di altre nazioni, non si esercita solo fabbricando od 
importando presso quelle delle merci e dei prodotti agricoli, o 
con la superiorità materiale; ma la si esercita ben più impor- 
tando colà i nostri pensieri, le nostre idee, le nostre nozioni, eser- 
citando su di esse l’ influenza dell’ intellettuale e morale superio- 
rità. Date a quelle nazioni la nostra civiltà, e quelle non solo 
importeranno o consumeranno i prodotti della nostra industria e 
dell’agricoltura nostra, ma invieranno generazioni a formarsi alle 
nostre scuole, ai nostri studi ad apprendere le nostre arti, le no- 
stre scienze. Sviluppate gli stessi istinti e voi create presso loro 
gli stessi bisogni , le educate agli stessi interessi. Ai nostri dì, la 
grande, la vera influenza di una nazionalità sulle altre non si 
esercita più con la conquista materiale, ma bensì colla conquista 
intellettuale e morale, con l’imbeverle degli stessi spiriti, delle 
stesse tendenze, col trasportarle in quella sfera, in quel ciclo 
d’azione in che si muove con genio proprio con un’ idealità tutta 
sua ogni grande, ogni possente nazionalità. È la potenza del- 
l’astro superiore che trasporta il più piccolo nella propria orbita, 
in quell’orbita intellettuale, morale, che costituisce la civiltà 
propria della nazione, e nel cui compito sta lo scopo provviden- 
ziale di quella stirpe. 

Ecco il modo col quale si rivela una potente civiltà, una 
grande nazione; il modo in gran parte adoperato per ben due 
volte dalla nostra razza, quando seppe su quasi tutta la superfi- 
cie del’ globo portare la sua azione, e del suo potente genio stam- 
pare il marchio sul suolo, imprimere il tipo sulle lingue, sulle 
religioni, sulle tradizioni, sulle arti, sul governo di tutti i po- 
poli del mondo. $ 

La perdita dell'influenza cattolica e del Papato provocata dal 
Concilio in Oriente è dunque grande danno per l’Italia; tanto 
gl'interessi veri del cattolicismo, e quello della nazone nostra 
sono identici fra loro; e perciò noi sinceramente lamentiamo l’ av- 
viamento preso dalla romana curia, e la jattura di sua potenza 
nell’ Oriente. 
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Nè con questo essa se ne avvantaggia nell’ Occidente in fac- 
cia alla Chiesa protestante, luterana ed anglicana. Questa sorse 
sopra il principio larghisssimo della libertà individuale, e quando 
Roma si mostrò troppo esigente nel suo accentramento, nella sua 
autorità, quella si sollevò e si separò da noi. S' imagini ora come 
le nuove ulteriori e sì straordinarie esigenze di Roma possano 
approdare colà! La forza del principio unitario latino e cattolico 
è tale, che in Inghilterra, specialmente nelle alte classi della 
Chiesa anglicana, e della nobiltà, il cattolicismo facea proseliti e 
conquiste se non numerosissime, molto importanti. Quando nei 
primordii di Pio IX, la Chiesa accennò ad istituzioni più larghe, 
si raddoppiò la forza del cattolicismo, e si moltiplicarono le con- 
versioni. Ma ora dopo il solo schema del primato papale, e 
dopo la dichiarazione dell’infallibilità personale del Papa, non 
solo questo movimento si è arrestato, ma dotti protestanti, che 
si erano resi cattolici, come il dottor Ffoulke, sono tornati al pro- 
testantismo, ed il celebre dottor Newman, l’ antesignano di tutti 
i convertiti e il più dotto fra loro, ha protestato anch'egli contro 
la nuova dottrina. In Germania riunioni evangeliche hanno pro- 
testato di nuovo contro l’ eccessività romana, ed in America si 
aduna un Concilio di tutte le confessioni protestanti per accor- 
darsi fra loro e formare così un corpo unitario onde separarsi più 
nettamente e meglio lottare col cattolicismo romano. 

È dunque un fatto che da per tutto anco presso la Chiesa 
occidentale le nuove decisioni del Concilio Vaticano hanno pro- 
dotto una evidente perdita d' influenza per la Chiesa cattolica. Il 
mondo procede evidentemente verso l’ unificazione della fede cri- 
stiana; e questa tendenza se noi ci fossimo raccostati alquanto, 
allargando le nostre istituzioni, ai bisogni della civiltà occidentale, 
si sarebbe conclusa o fatta probabilmente nel seno stesso del cat- 
tolicismo e del Papato con immenso vantaggio dell’ influenza del- 
l’Italia e della sua civiltà. Invece più si ordinano, più si strin- 
gono infra loro le confessioni protestanti per un lato, e le Chiese 
orientali per l’ altro, e più la Chiesa latina perde di quell’ at- 
trazione, di quella influenza che pel suo principio unitario eser- 
citava sopra le disgregate o mal connesse parti di quelle due 
Chiese; e quando dunque fra tutte le Chiese cristiane un’ unione 
sì facesse, essa si farebbe in altro centro, probabilmente fuori 
dell’ Italia e con danno irreparabile del nostro primato. 

Per questo primo punto adunque che prendemmo ad esami- 
nare, quello cioè dell’ influenza che le nuove decisioni del Vati- 
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cano Concilio esercitar potevano sulle altre confessioni cristiane, 
e sul cristianesimo in generale, il risultato non poteva riuscire 
più disastroso alla nostra Chiesa ed al Papato, nè più ingiurioso 
al primato religioso ed agli interessi dell’Italia pel presente e 
più ancora per l’ avvenire. 


II, 


Il restringersi nei propri principii non è sempre nelle cose 
umane cagione d’ indebolimento, e spesso avviene che separando 
da altri, riunendo meglio insieme e sotto un solo comando una 
moltitudine o gli adepti di una istituzione, si accresca potente- 
mente la forza di questa e il valore di quelli. Se dunque le nuove 
decisioni conciliarii avessero meglio provvisto alla costituzione 
ed alla forza della Chiesa latina, il danno che Essa incontra nel 
cessare di estendersi a destra ed a sinistra, anzi perfino la per- 
dita di qualche parte sulle lontane frontiere della Chiesa stessa 
potrebbero essere più che compensati dalla forza di coesione e di 
azione che la chieresia ne avrebbe acquistato con un migliore or- 
dinamento. 

Importa dunque ora esaminare quali saranno le conseguenze 
delle nuove decisioni e più specialmente della dichiarazione della 
infallibilità personale del Papa sul clero cattolico de’ diversi paesi 
e in particolar modo dell’Italia. 

A chi conosce la legislazione canonica della Chiesa è ben 
noto come la costituzione di questa sia rimasta nel codice eccle- 
siastico anzi tutto episcopale, con questo sempre che i Vescovi 
escivano essi stessi dall’ elezione a clero e popolo, onde infine i 
Vescovi non erano che i Deputati, che gli autorevoli benchè indi- 
retti mandatari dei credenti. Di ciò parlammo lungamente nell’ al- 
tro articolo da noi scritto in questa stessa Rivista, nè ci accade di 
doverci adesso tornar sopra. Allora facemmo conoscere come gra- 
duali e progressive fossero state le usurpazioni della romana Cu- 
ria e nell’elezione de’ Vescovi, e nel ristringere le facoltà ed 
attribuzioni loro, e frattanto il fatto stesso dell’ adunare un Con- 
cilio ecumenico è testimonio sicuro che il Pontefice riconosce in 
fatto la suprema autorità di quelli, a decidere (se vogliasi insieme 
con lui) e dogmi e canoni; nè veramente comprendiamo com’ egli 
asserire possa la sua personale infallibità al momento che la 
nega col fatto. Imperocchè s' egli stimasse possederla, come po- 
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trebbe ficcarsi in capo di chiamare un Concilio per deciderlo, e 
dirglielo? 

Ma non è nostro còmpito d’entrare nella questione cano- 
nica, o teologica, e quello che qui c’ importa è di mettere in 
chiaro come veramente il potere legislativo della Chiesa sia stato 
per comune consenso del Papa stesso e de’ vescovi, nel Concilio 
di questi con alla testa il Papa, o anco senza; comecchè su questo 
punto l’opinione de’ cattolici non sia andata senipre d'accordo. 
"— La dichiarazione pertanto di questa infallibilità personale, non 
vi ha dubbio che travolga tutta l’ economia della Chiesa, e che 
il potere legislativo non solo per le materie d’ ordine, ma per 
quelle che concernono il dogma e le credenze, passa tutto e senza 
appello dal Concilio ecumenico nella persona sola del Papa. 

È questa adunque una delle più grandi rivoluzioni che in 
diritto possano imaginarsi, il cambiamento dal sistema costituzio- 
nale il più largo nel più dispotico ed assoluto, ed ove non trattasi 
solo della soggezione esterna alle prescrizioni di una legge, ma 
dell’ incondizionata schiavitù intellettuale e morale a tutti i con- 
cetti e precetti che possano uscire da una personalità umana alla 
quale si è sovrapposta la facoltà divina dell’infallibilità. Se in 
altri tempi un tale concetto fosse stato anco solo formulato, ciò noi 
crediamo sarebbe bastato a sollevare in massa tutta la cristianità e 
tutti i credenti. Ma ai nostri giorni, quale sarà il modo in che 
possiamo attenderci che esso sia ricevuto dal clero dei diversi paesi 
cattolici e dalla cristianità? Noi abbiamo detto espressamente qui 
sopra che la rivoluzione portata dal nuovo dogma era grandis- 
sima IN DIRITTO, perchè non vi ha dubbio che :n fatto le condi- 
zioni organiche della Chiesa in molti paesi sono già state per tal 
modo adulterate, da rendere se non meno eccessivo, almeno 
meno inaspettato l’ esercizio di quella pretesa. Imperocchè i cleri 
si teneano prima intimamente legati al laicato in tutti i paesi, e 
formavano con questi se non un sol corpo, almeno diremo così 
un'anima sola, poichè lo stesso spirito, le stesse tendenze, gli 
stessi pensieri, e l’uno e l’altro muoveano. E il clero e il lai- 
cato erano così intimamente legati al vescovo, loro creatura, 
che un attentato contro il potere, l'autorità, l'indipendenza 
locale del vescovo era un attentato contro tutto il clero, con- 
tro tutto il laicato, e quindi contro tutto il paese. È chiaro al- 
lora che sotto quelle circostanze una usurpazione assolutistica 
di Roma, simile a quella che ora si sta molinando nel Concilio, 
avrebbe sollevato in massa e contro sè tutta la cristianità; e ciò 
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è tanto vero, che pretese ben più innocenti e temperate bastarono 
a separarle e staccarle quasi tutte le popolazioni anglo-germa- 
niche. 

Ma in fatto le condizioni reali dell’ ordinamento del corpo 
ecclesiastico, ed il temperamento di esso e del popolo sono da 
molti anni, ben profondamente cambiati in molti paesi catto- 
lici. Il laicato è appena considerato come parte della Chiesa, 
anzichè formarne, come prima, il vero, e saremmo per dire il solo 
elemento fondamentale. Esso in materia ecclesiastica è rimasto 
non solo passivo, ma estraneo quasi a tutto ciò che è autorità, 
governo e direzione di quella, passata in prima tutta nel clero. 
E qui si noti bene che quando avvengono tali usurpazioni, e so- 
prattutto in materia di fede o di opinione, ciò è perchè in realtà 
il cambiamento si è fatto già nelle menti e nello spirito del po- 
polo stesso: è che il suo temperamento è già cambiato, ed esso 
ha cessato di conservarsi e tener cara un’ autorità in quelle ma- 
terie, che altrimenti niuno avrebbe mai potuto rapirgli, comecchè 
la forza stessa nulla possa in materia di opinione e di fede. 

Né questo rivolgimento si è arrestato colà, che a poco a poco 
il clero si è lasciato anch'esso soggiogare dal vescovo, ed anco 
qui perchè il temperamento di quello si era già cambiato, atteg- 
giandosi ad una sommissione, ad una obbedienza, ad una pro- 
strazione che faceva, nel Senato francese, menar vanto insolente 
al cardinale Bonnechose che i suoi preti non fossero a lui men 
soggetti che i soldati di un reggimento al colonnello, nè che quelli 
meno di questi fossero pronti a marciare in qualsiasi direzione a 
lui piacesse. Bel vanto invero, del quale se fosse stata in lui retta 
coscienza di sè e della Chiesa, avrebbe dovuto anzi amaramente 
piangere, poichè la, più evidente prova dell’avvilimento e del- 
l'annullamento intellettuale e morale della Chiesa nostra e dei 
suoi preti sta appunto in quella millanteria. E.così annullato il 
popolo, annullato il clero, venne ora la volta di annullare l’ au- 
torità del vescovo. Ed anco qui se noi facciamo nettamente ra- 
gione del servilismo che l’episcopato dimostrò sovente verso il 
poter civile, quando questo prepotè, e sempre poi verso il potere 
papale, pel quale non ebbe mai termini abbastanza dimessi di adu- 
lazione e di soggezione, non ci farà meraviglia se ora si osi dalla 
Curia romana d’ imporre per diritto quel giogo che si volontaria- 
mente e sì lietamente una gran parte dell’ episcopato si era messa 
in fatto sul collo. 


Sotto questo punto di vista pertanto la rivoluzione che a 
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Roma e nel Concilio Vaticano si matura è, per una gran parte di 
paesi cattolici, men grande in fatto di quello che in diritto si mo- 
stra; ed a questa stregua voglionsi appunto misurarnei risultati 
e far ragione dell’ opposizione che possa incontrare nel popolo. 
Ed invero perchè si preoccuperebbe il popolo d’ un vescovo quasi 
a lui sconosciuto, che esso non ha eletto, ed al quale nol lega 
alcun rapporto? Che monta ad esso se l’ autorità stia nel Papa o 
nel Vescovo, quando l’ uno e l'altro nol considerano che come 
schiavo, od almeno come estraneo ad ogni materia ecclesiastica? 
E quanto al clero così spesso tiranneggiato dalle prepotenze epi- 
scopali, esso deve anzi rallegrarsene e gioire del vedere alfine 
soggettato alla stessa verga quel despota che si vantava di me- 
narlo a suo capriccio in ogni senso. E tale infatti è stato l’effetto 
dei progettati provvedimenti sul laicato e clero di Francia, che 
quanto a quello d' Italia esso ha avuto appena l’ apparenza d’ ac- 
corgersi che un Concilio esistesse al Vaticano. 

Ciò era bene quello che a priori potevamo aspettarci dal- 
l'esame delle vere condizioni di fatto della Chiesa in questi paesi ; 
ma se una cosa avesse potuto ancora avvalorare tale indifferenza, 
è la condotta di questi stessi. vescovi al Vaticano Concilio; e ciò 
diciamo specialmente all’ eloquente vescovo d’ Orléans, e agli uo 
mini di quella tempra. Imperocchè finchè si è trattato di malme- 
nare in Concilio i diritti della ragione, della scienza © dell’ indi- 
pendenza della mente umana, finchè si son rinnegati libertà e 
progresso, finchè si è tentato di restringere i diritti dell'autorità 
laicale, non una sola voce fra questi vescovi si è levata in difesa 
di ciò, che vi ha di più sacro per la civile società, di più essen- 
ziale all’ avvenire delle popolazioni cattoliche. Ed ora, ora solo 
perchè la reazione monta infino a loro, perchè si tratta di tor 
loro diritti che in realtà aveano virtualmente con la loro sponta- 
nea sommissione «perduto, fin da quando essi, non più le popola. 
zioni credenti che gli nominavano a rappresentarle, ma il favore 
di un ministro o la devozione alla romana curia rappresenta- 
vano, ora si volgono ai governi ed ai popoli che impassibili stanno 
a contemplare una lotta, dalla quale essi sono stati da lungo 
tempo esclusi per opera di quegli stessi che oggi gli invocano in 
loro difesa. Noi portiamo adunque opinione che niuno scisma ap- 
parente, niuno gran fatto esterno seguiterà alle decisioni del 
Concilio Vaticano, ed in specie alla proclamazione dell’ infalli- 
bilità personale del Papa, in que’ paesi cattolici che qui desi- 
gnammo. 
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Dovremmo noi adunque concluderne che questo sia un fatto 
così insignificante, così vuoto d'’ effetti come la pensano coloro ai 
quali accennavamo nell’ esordire di quest’ articolo? 

Per noi è un grande errore, errore che ha perduto quasi tutte 
le dinastie e monarchie dispotiche, quello di sorridere sdegnosa- 
mente all’ importanza di qualsiasi fatto, che non valga a provo- 
care un’ immediata reazione o resistenza. Sono gli statisti di quella 
scuola di sì corta intelligenza che hanno pur troppo preparato le 
grandi catastrofi. A giudicare sanamente degli effetti veri di un 
fatto, bisogna far ragione dell'effetto morale che quello eserciterà 
nelle convinzioni, nell’ animo degli uomini, al quale esso si rife- 
risce. Nel mondo fisico come nel mondo morale il tutto si muove 
a seconda delle proporzioni delle forze; e quando in un fatto ‘mo- 
rale ne venga addimostrato che esso aumenterà le antipatie di 
molti, gli è chiaro perciò solo che quel fatto crea una nuova forza 
contro quell’ istituzione, e ne prepara la rovina. Noi parliamo ora 
solo del clericato cattolico dei paesi ove il principio d'elezione e 
di libertà della Chiesa fece da lungo tempo naufragio. Non vi ha 
dubbio che anco in quel clericato molti dei più dotti hanno da 
lungo tempo compianto le enormezze delle dichiarazioni della ro- 
mana Curia, hanno combattuto lo spirito illiberale che la go- 
verna, hanno cercato di palliare, di coprire le stravaganze delle 
proposizioni del Sillabo, si sono adoprati a metter d'accordo la 
Chiesa e la moderna civiltà, il clericato e la libertà fin dove loro 
bastarono le forze. 

Ebbene! mettiamo pure che per spirito di disciplina questi 
si assoggettino alle strane decisioni vaticane, chi non vede che 
in ogni corpo morale, come in ogni corpo fisico la consistenza è 
tanto minore quanto men forte è l’ attrazione reciproca delle mo- 
lecole? Quando adunque con la dichiarazione d'un dogma non 
facile a credersi, nel corpo della Chiesa s° è indisposto l’ animo 
di molti e dei più valenti fra preti e vescovi, chi può capacitarsi 
che la Chiesa ne acquisti forza? Chi non vede che se anco lo sci- 
sma materiale non scoppia, si sono però moltiplicati gli elementi 
negli animi almeno di molti, per una tale separazione? La vera 
causa delle grandi rivoluzioni politiche o morali non è quasi mai 
l’ultimo fatto che le occasiona. Chè se l’ultima goccia è quella 

che fa traboccare dal vaso il liquido, l' ultimo grano quella che fa 
tracollare la bilancia, però il peso che si è accumulato, il liquido 
che si è versato prima sono la vera causa di quel trascendere. 
Lo stesso avviene in questa materia. La Curia romana da molti 
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anni versa a piene mani ne’ paesi cattolici e nei cleri diversi gli 
elementi del malcontento. Si centuplicano ora col Concilio: cieco 
invero chi non prevede come finirà. 

La costituzione dunque, la forza della Chiesa, anzichè gua- 
dagnarci, perderà per questo soverchio accentramento. Possiamo 
noi supporre che i vescovi spodestati per tal modo, esautorati 
dinanzi al clero inferiore cresceranno in zelo, in amore, in devo- 
zione verso Roma? E supponendo anco che in molti trascendano 
tanto il senso del dovere, l’ obbedienza passiva al Capo, possiamo 
noi stimare che mettendosi i vescovi ognora più in contradizione 
con le tendenze de’ popoli fra’ quali vivono, con i sentimenti del 
clero che per necessità più o meno a quelle s’ informano, il corpo 
ecclesiastico ne acquisti coesione, forza, potenza? Un potere è tanto 
più grande e facile ad esercitarsi, quanto minore opposizione in- 
contra sulla sua via. Ora è chiaro che un vescovo sotto la stessa 
ispirazione delle necessità locali si troverà sempre più in armo- 
nia coi suoi, che non con un lontano potere collocato in tutt'altra 
sfera fisica e morale, e che per di più si trova oggi agli antipodi 
della civiltà di tutte le popolazioni cattoliche. L’ impulso adunque 
che parte da Roma sarà men forte di quello che muoveva dai ve- 
scovi nelle diocesi, e la Chiesa per questa evoluzione perde di 
sua potenza. 

Ma facciamo anche un’altra ipotesi, l’ ipotesi più favore- 
vole ai più fanatici fra gli adepti dell’ infallibilità. Mettiamo pure 
che tutti i vescovi, tutto il clero cattolico, tutti gl’ individui che 
appartengono al corpo ecclesiastico, tutti i preti senza eccezione, 
si assoggettino volonterosi al nuovo dogma testè proclamato. 
Ebbene anche in tal caso, anche sotto tale ipotesi, che cosa ci 
avrà guadagnato la Chiesa, che cosa il Papato medesimo? Essi 
avranno soggiogato ogni convinzione, affranto ogni individualità, 
rammollito ogni resistenza, ma poi qual valore avrà più un clero 
senza convinzioni, senz animo virile, servilmente sommesso ad 
ogni volontà, ad ogni concetto, e diremmo quasi ad ogni capriccio 
che saltasse in testa al capo della Chiesa stessa? Qual valore avrà 
un corpo senza forma, senza coesione, senza vita? Troppo noto 
è il dettato « che ciò che resiste sostiene », e questo dettato è più 
che mai vero nelle cose dello spirito e della religione. Quanti 
erano gli apostoli, quanti i discepoli del Cristo? Pochi al certo, 
ma animati tutti da sovrumane convinzioni, pronti ad ogni istante 
a mantenerle a difenderle al prezzo della loro vita, e per questa 
forza, per questa indipendenza di pensiero e di fede, si trascina- 
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rono dietro il mondo. E onde non ci si metta innanzi il sovran- 
naturale che in questo caso agi, quanti erano in principio quegli 
adepti di Maometto che col brando soggiogarono tutta l'Asia, 
mezza l’ Africa, e parte ancora d' Europa? E che la forza di una 
religione, di una Chiesa sta nell’ ardore, nella virilità, nella po- 
tenza delle convinzioni che l’ animano, anco quando troppo oltre 
trascendano e spesso fino allo scisma, e non nell’ obbedienza pas- 
siva, nella cieca sommissione, nella servile prostrazione; ultimo 
rifugio della senilità e della morale impotenza di una istituzione. 

Vi fu un dì, è vero, un’altra lotta, lotta che Roma durò 
contro ai vescovi, ma i vescovi erano allora solidali degli inte- 
ressi de’ Barbari, di un’ aristocrazia armata che, invaso lo Stato, 
volea invadere anco la Chiesa, sopprimerne la libertà, soggiogare 
il pensiero, la spontaneità con le armi. Era un elemento straniero 
ad essa che con la forza s' imponea per dominarla; e Gregorio VII 
nel fare appello al clero inferiore, fece appello ai popoli, fece ap- 
pello alla libertà, al principio elettivo, alla morale, alle forti, 
alle vive convinzioni della fede; e Gregorio VII trionfò lasciando 
una grande vitalità nella Chiesa rigenerata. Ma ora è tutto l’ op- 
posto. Sono de’ Vescovi stranieri al popolo che, d'accordo con 
Roma, hanno annullato tutte le libertà ecclesiastiche, evirato il 
clero, spento ogni individualità, ed ora sono essi stessi convocati 
al Vaticano per abjurare se stessi, abdicare ogni autorità, onde 
la schiavitù e la nullità regnino dappertutto. È un governo che 
si piace d’ annullare i suoi stessi agenti, e crede montare in alto 
perchè deprime ognuno, e perfin chi lo serve. 

Tali sono gli effetti probabili delle nuove decisioni, e in specie 
del nuovo dogma proclamato al Concilio, nei paesi ove la Chiesa 
cattolica è già asservita, ed i vescovi non altro sono che Prefetti 
di Roma; ma havvi la Dio mercè una parte della Chiesa che ha 
ancora conservato il suo primitivo ordinamento, e le antiche li- 
bertà. — La Chiesa cattolica di Lamagna, il dicemmo, 1’ unghe- 
rese, la slava, una parte della Svizzera, han conservato il prin- 
cipio elettorale nell’ episcopato e nelle altre dignità ecclesiastiche, 
il concorso del laicato, nel governo, e nell’ amministrazione della 
Chiesa. Posto a fronte del protestante il clero cattolico ha dovuto 
colà istruirsi, rendersi forte per la lotta, mantener ferma la li- 
bertà, la indipendenza, la morale, difendere i principii della ci- 
viltà, della società moderna, e tenersi coi popoli dai quali emana, 
e che esso può solo con le sue virtù, con la morale, con la scien- 
za, tener fermi nella fede. Uomini quali il Dollinger, 1’ Héfélé, lo 
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Strossmayer, sono tali per virtù, per talenti, per carattere da 
onorarsene qualsiasi paese e qualsiasi credenza. Ora quale sarà 
ivi l’effetto della proclamata infallibilità personale del Papa, 
che è la condanna di tutti i principii della scienza, della civiltà, 
e delle società moderne ? 

Noi non sappiamo positivamente quale possa essere l’ effetto 
su ciascuno di questi paesi in particolare; chè non ci avvenne di 
visitarii ultimamente sotto l’ incubo degli ultimi tentativi della ro- 
mana Curia; ma questo crediamo bene di potere, senza tema d’ er- 
rore, affermare, che una Chiesa, la quale in Germania, in Unghe- 
ria, a fronte e sotto la pressione del contrario protestantismo osasse 
dichiararsi per la papale infallibilità con quel tanto che ne segue, 
è una chiesa che in que’ paesi si suiciderebbe, si annullerebbe, 
che cesserebbe infatti di esistere, perchè sotto la virulenza della 
polemica contraria non avrebbe modo di difendersi; che se poi 
in fatto si volessero afforzare le deduzioni che da quei principii 
discendono, crediamo potere affermare che non un solo de’ cattolici 
resterebbe più ad essa Chiesa fedele. E se questi principii non do- 
vessero passare ed afforzarsi nella pratica della vita, perchè in 
nome di Dio avrebbero i Gesuiti, il Papa e i loro adepti messo 
sossopra tutta la Chiesa, tutto il mondo, rischiando scismi, divi- 
sioni e peggio per una teorica che poi avesse a tenersi solo nella 
vana sfera delle astratte speculazioni ? i 

Non v’ ha dubbio pertanto che fra la pressione dei Gesuiti da 
una parte, l’ aggressione dello spirito protestante, messo in guardia 
dal pericolo che i cattolici tedeschi subiscano condizioni indegne 
della loro civiltà, dall'altra, non resta luogo o spazio per mante- 
nere 0 prolungare, con sottili e stirate interpretazioni de’ nuovi 
dogmi, gli equivoci, come in Francia, non so con quanto successo, 
aveva tentato l’ eloquente Monsignor Dupanloup, quando si ado- 
prò a far dire al Sillabo il contrario di quanto intese certo chi lo 
dettava. Noi stimiamo quindi che in Germania ed Ungheria la 
Chiesa cattolica non abbia altra salute che nel resistere alle ec- 
cessive pretese della Curia romana. 

Sarà questa la proclamazione decisa d’ uno scisma? È dif- 
ficile imaginare che ad un tratto uomini egregi, dotti, freddi, 
autorevoli, appartenenti a nazionalità altrettanto lente nell’ azione 
che tenaci ne’ propositi, si lascino andare a rinnegare quello che 
han confessato finora dinanzi ai loro avversarj, e che adottando 
una recisa separazione passino arme e bagaglio nel campo nemico. 
Ciò può imaginarsi in Francia con uomini focosi, irritabili con un 
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Lamennais, ed altri tali, ma non è probabile in Germania con 
uomini coscienziosi, con popolazioni fondate nelle loro credenze, 
ed avvezze senza odio e senza passione, ma per forza di principii 
a tenersi separate dalle acattoliche. È dunque molto più proba- 
bile che il Dollinger, che lo Strossmayer, che lo Schwarzenberg, 
che i vescovi del Reno facciano appello ad un nuovo Concilio ove 
la discussione sia aperta, le opinioni rispettate, la libertà da’ pa- 
dri in emetterle garantita. Se noi dovessimo giudicare dalle corri- 
spondenze pubblicate di colà, dagli articoli più o meno autorevoli 
del partito avverso alla proclamazione dell’ infallibilità, dalle ri- 
velazioni de' padri antinfallibilisti che ad ogni momento mettevano 
in rilievo la violenza che loro si facevano, noi stimeremmo già con- 
venuto fra gli opponenti non solo di Lamagna, ma di Francia di se- 
guire questo partito ad infirmare le fatali risoluzioni di Roma. Non 
sarebbe ancora lo scisma proclamato ai quattro venti, ma, salvo i 
modi, sarebbe protesta di separazione anco più esplicita di quella 
che il fiero monaco di Vittemberga iniziava, quando anatematiz- 
zava e bruciava le bolle papali dell’indulgenze e della Crociata. 
Nè certo potremmo attenderci dalla Roma d’ oggi più longanimità 
di quello abbiano mostrato in tale circostanza lo scettico Leone X 
e la sua corte, ed è difficile imaginare che Roma dopo avere tanto 
osato si arresti in sua via e non minacci anatema, quando la ve- 
diamo fulminarne, e senza misura, in Oriente a difesa d’ un ve- 
scovo devoto alle mire della romana Curia, e ciò prima che il 
nuovo dogma e il suo potere fossero riconosciuti. D'altronde quale 
speranza vi ha che, fatto un appello ad altro Concilio ecumenico, 
i vescovi abjurino quanto poco prima votarono con danno troppo 
evidente di ogni loro futura autorità? Sappiamo che ci si potrebbe 
citare il Concilio di Rimini e l’abjura della Cattolica, dalla quale 
quel villaggio ebbe nome; ma allora trattavasi di vescovi eletti, 
indipendenti, rappresentanti i popoli, e non di tali che furono 
espressamente dalla Curia romana prescelti ed indettati onde si 
prestassero in tutto alle sue voglie. 

L'appello adunque ad un futuro e libero concilio non sarebbe 
in fatto che uno spediente momentaneo a’ guadagnar tempo, ad 
impedire che secessioni spicciolate o reazioni avvengano nella 
Chiesa cattolica di que’ paesi , e che in quelle essa si sciolga e pe- 
risca. A meno che sotto quell’ appello non sì celino risoluzioni 
ben più virili e recise; e che trattisi ad un tempo o di invocare 
un concilio quale esso avrebbe dovuto essere, l'adunanza cioè di 
vescovi eletti veramente ed indipendentemente da clero e popolo, 
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ossia dai credenti; oppure vogliasi fare un appello all’ episcopato 
universale di tutte le Chiese cristiane, chiamando a sedervi non 
solo i vescovi della Chiesa latina, ma quelli altresi della orien- 
tale ed occidentale. Nel primo caso tratterebbesi d’ una gran- 
de, di una completa riforma della Chiesa nostra, la quale sa- 
rebbe ricondotta sulla stessa via dei popoli e della civiltà nostra; 
e sarebbe così messo ad effetto quanto noi proponevamo nell’ altro 
articolo come il vero, come il miglior modo di salvare e Chiesa 
e Stato, religione e civiltà fra noi. Nel secondo tratterebbesi di 
anticipare con mirabile ardimento quel moto di riavvicinamento e 
fusione fra tutte le Chiese cristiane che noi stimammo e stimiamo 
l'inevitabile effetto di quel raccostarsi di tutte le nazioni e di tutte 
le civiltà infra loro col progresso de’ tempi. 

Una crisi ci pare adunque o prima o poi inevitabile, come 
conseguenza delle nuove risoluzioni del Concilio Vaticano, nelle 
Chiese che si reggono a libera e canonica elezione de’ vescovi. Nè 
forse da per tutto si atterranno le popolazioni a questo del pro- 
testare ed attendere, come a noi sembra che si voglia fare dai capi 
degli antinfallibilisti. Imperocchè ne’ luoghi ove ferve un grande 
movimento nazionale, ben potrebbe questo movimento imprimere 
il suo carattere all’ agitazione religiosa altresì, ed escirne fuori 
una Chiesa nazionale. Trattando di una tale questione, per i 
paesi latini specialmente, mostrammo come tale esito ci paresse 
ben poco probabile, ma non è la stessa cosa ove si discorra delle 
popolazioni cattoliche dell’ Ungheria e dei paesi slavi. Questi, 
che sono, per la naturale tendenza di loro civiltà, più disposti alla 
greca separazione che all’ accentramento latino, aggiungono ora 
quell’ agitazione giovanile delle nazionalità che si risvegliano a 
loro suztà; e quell’agitazione che invade egualmente la lingua, 
la letteratura, l’arte, la scienza, la politica, ben potrebbe trasci- 
nare in quel vortice di movimento anco la religione, come tre se- 
coli e mezzo fa avvenne in Lamagna quando risvegliatasi quella 
ad una sua propria, abjurò la civiltà latina che l’ avea prima do- 
minata, cambiò non solo le sue forme civili e politiche, ma la 
religiosa altresì, escendone quasi da per tutto Chiese nazionali. 
E della possibilità di tale evento in Ungheria abbiamo già qual- 
che segno negl’indirizzi del clero, e nelle proteste che contro 
Roma si levano da ogni parte. 

Nè qui vogliamo avanzarci più oltre a considerare e ponde- 
rare le conseguenze, certo gravissime, di avvenimenti che già di 
per sè non possiamo designare che come possibili od al più 
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probabili. Ad ogni modo le considerazioni svolte fin qui ci pajono 
sufficienti per autorizzarci a concludere che le nuove risoluzioni 
romane non solo da per tutto indeboliscono la Chiesa latina nella 
sua compage e forza, ma che in talune parti di essa le fan correre 
pericolo ben grave di più o meno rapido scisma, seppure l’ anda- 
mento de’ tempi, la prudenza degli uomini che colà dirigono il 
movimento religioso, e la forza di libertà, che tutto salva, non 
spingano invece ad una riforma che rovesciando tutte le usurpa- 
zioni della romana Curia, e rimettendo la Chiesa nostra nella via 
di libertà e civiltà, più o men presto conduca a quell’ uniformità 
di sentimenti e d’idee religiose, la quale nell’ indole del movi- 
mento intellettuale e morale si manifesta egualmente in tutti i 
paesi civili nel secolo nostro. 


III. 


Ma è tempo che dal campo della Chiesa volgiamo i passi a 
quello sul quale a noi si conviene meglio di spaziare, quello cioè 
del mondo civile; e che ci facciamo ad esaminare quali siano le 
conseguenze che le risoluzioni del Concilio Vaticano porteranno 
sulle condizioni della società nei paesi latini e specialmente in 
Italia. 

Nè qui ci accade di dover tornare a ragionare su quella pro- 
fonda antitesi ed opposizione che dimostrammo essersi messa a 
poco a poco per le usurpazioni della Curia romana, e per le cir- 
costanze de’ tempi, fra Roma e il mondo civile, fra la Chiesa da 
essa capitanata e la società, fra clero e Stato. Quell’ antitesi co- 
stituisce un fatto doloroso, ma innegabile dappertutto ; eppure 
nello stato attuale delle cose potea ancora prevedersi e presen- 
tirsi che più presto o più tardi quella lotta finirebbe, comecchè il 
mondo cammini evidentemente verso le istituzioni democratiche, 
verso la rivendicazione delle locali libertà; e sentendo forte il 
bisogno d’ un comune legame, d’ un’ uniformità che sia il risultato 
della ragione universale, non si assoggetta già passivamente a 
quella esigenza, ma intende di preservare intatti non solo i diritti 
dell’ individualità, ma quelli egualmente di ogni associazione. 
Ed è perciò che notammo esistere più o meno potente dapper- 
tutto un moto nella regione inferiore della Chiesa stessa fra i 
credenti e nel basso clero, corrente di libertà, di civiltà analoga 
a quella che muove ciascuna nazionalità, ed in opposizione com- 
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pleta a quella che partendo dal centro della romana Curia tende 
per mezzo di quasi tutti ì vescovi, e specialmente di quelli la 
cui elezione erasi usurpata da papi e re, ad estendere la sua 
azione sulle popolazioni cattoliche. 

Ora non vi ha dubbio che quella prima corrente spontanea, 
naturale ognor crescente, avrebbe in avvenire dominato ed annul- 
lato l’altra. I vescovi, posti sotto la costante potentissima azione 
delle popolazioni e della società moderna, sarebbero stati, più pre- 
sto o più tardi, soggiogati dall’ esigenza dell’ universale civiltà, 
la quale col loro mezzo avrebbe dominato la Chiesa, e ricondotto 
Roma in quella via, nella quale solamente esiste una salvezza 
per la Chiesa, ed una base sicura per la latina civiltà. 

Tale era fino a qui il naturale portato delle cose, e il risul- 
tato delle forze intellettuali e morali che governano, con non 
minor certezza che le fisiche, gli eventi della umana società. Egli 
è perciò che da trenta e più anni vidi ognora la salute della 
Chiesa e della libertà ne’ paesi latini, la grandezza dell’ Italia 
nel mondo in riportare la Chiesa e il Papato nelle vie canoniche 
della più o meno larga elezione popolare. 

Ma ora la dichiarazione della infallibilità personale del Papa 
rovescia tutto l’ ordinamento della Chiesa, ed arresta ed annulla 
l'azione legale dell’ Episcopato in quella. La Chiesa non è più 
costituzionale dopo quella dichiarazione, ma la più stretta, la 
più rigorosa autocrazia che possa immaginarsi. I vescovi non che 
essere i necessari consiglieri del Papa ed anzi insieme al Papa i 
necessarj rappresentanti della Chiesa, divengono i più servili 
automi nelle mani di lui. Qual diritto infatti può l’ uomo avere 
di opporre le sue corte idee, i suoi poveri concetti all’Infallibile? 
I vescovi che lo riconobbero debbono essere per necessità i primi 
a sottomettersi , e debbono divenire gl’ istrumenti i più pieghevoli 
sotto il dettato del Papa. Chi oserebbe opporsi, se Dio personal- 
mente emanasse i suoi ordini, ed in che Dio potrebbe in ciò dal 
Papa differire, poichè tutti e due sono in quella materia egual- 
mente infallibili ? 

L’ autorità episcopale è adunque al tutto annichilita nella 
Chiesa con la dichiarazione dell’infallibilità; e con ciò (e questo 
è quello che qui ne importa) è annullata intieramente ogni azione 
che le popolazioni credenti, le esigenze della ragione, i bisogni 
della civiltà, le necessità della salute della umana società potes- 
sero esercitare sui vescovi e per essi sulla Chiesa. Questa non 
dipende più che dal cenno del Papa, isolato espressamente da ogni 
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umana contingenza, e reso indipendente dall’attrito d'ogni umana 
necessità morale, civile, sociale delle popolazioni. 

Trattasi adunque di rivolgimento grandissimo ed importan- 
tissimo, e quando leggiamo negli scrittori specialmente di Francia 
le meraviglie che altri si occupi seriamente di tali risoluzioni 
che non sono che la conferma di un fatto (a detta loro insignifi- 
cante) il quale in Francia era costante in questi ultimi anni, non 
possiamo non provare un doloroso rammarico nel vedere tanta 
ignoranza delle cose romane, tanta incapacità sulle materie le 
più gravi dominare in quella nazione, che per l’ attività intellet- 
tuale, per le forze militari, per ricchezza, per riputazione è la 
più potente fra le cattoliche, e si è fin qui riguardata come la 
prima fra le latine, quella che siede in cima della nostra civiltà 
e meglio la rappresenta. Trattasi, ripeto, di un fondamentale ri- 
volgimento nella Chiesa e ne’rapporti de’cattolici col mede- 
simo Capo. 

Imperocchè il completo disaccordo che fin qui esisteva fra 
Roma ed il mondo (che pure era ben spesso temperato dal ve- 
scovo che vivendo in mezzo alle popolazioni, ancorchè non da esse 
eletto, ne risentiva l'influenza), era accidentale, temporario, ed 
anzi, come dicemmo, doveva per certo essere corretto dal naturale 
andamento delle cose. Ora invece quel disaccordo sarà reso per- 
petuo, ed anzi messo sotto la salvaguardia della parte non discu- 
tibile della fede, sotto la salvaguardia del dogma. Vi sarà forse 
qualche sottile ingegno e di facile contentatura, che vedrà per 
avventura in questa depressione della Chiesa universale, un 
guadagno, un trionfo per l’ elemento italico, perchè infine il Papa, 
italiano per usanza trisecolare di elezione, il sarà poi sempre 
ancorchè forestiere, perchè consigliato da italiani, e vivendo in 
terra italiana, non può non essere dominato dalle influenze e dalle 
contingenze locali che lo circondano. Che anzi, a quanto ne è stato 
riferito, un tale concetto non sarebbe estraneo all’ opposizione 
che l’eloquente vescovo d'Orléans e molti altri degli inopportuni- 
tisti francesi farebbero al neodogma, comecchè li atterrisca l’idea 
che un Paolo IV, un Pio IX della prima epoca, dotati dell’ auto- 
crazia che la qualifica d’infallibile loro procura, potrebbero nelle 
mani degl’ Italiani divenire un’ arme potentissima contro tutti 
gli altri paesi e le altre nazionalità. 

Infatto però noi crediamo che nè le speranze e gioje degli 
uni, nè i terrori e gli sconforti degli altri abbiano alcun serio 
fondamento. E in prima ogni potere che si accentra soverchia- 
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mente perde in realtà ogni sua vera forza, e si prepara la sua 
rovina. Non è con l’usurpare e scontentare i popoli, non è col 
ristringere ognora la sua base, non è col mettere il romanismo 
in opposizione con tutta la civiltà latina, con le tendenze di tutti 
i popoli, con la libertà del mondo, che Roma s’ ingrandirà vera- 
mente, ed il Papato acquisterà riputazione ed autorità. Non è 
col dirsi infallibile, ma col mostrarsi prudente e saggio: non è 
con l’imperare dispotico, ma col favorire i veri interessi materiali, 
civili e morali dei popoli che un potere si rende forte e necessa- 
rio, e che il Cristianesimo dagli umili e spregiati incunabuli d’una 
stalla e d’una croce giunse ad occupar tutti i troni, dominare 
tutte le genti. Il partito moderato d'Italia avea spinto Pio IX nei 
primordj del suo pontificato in quella via, e tutti sanno quanta 
gloria e potenza egli si fosse acquistata, e quanta grandezza ne 
ottenesse la cattolica Chiesa. Ed ora che si è messo nella con- 
traria via, il Papato corre alla sua rovina, e perderà sè, e forse 
l’Italia ci perderà quel primato, che era ancora l’ ultima delle 
grandezze che ci avean tramandato le generazioni che ci prece- 
dettero. Nulla adunque può l’Italia guadagnare nelle nuove 
risoluzioni conciliari: nè è certo l’ elemento o il genio italiano che 
ora regna e governa a Roma, e che getta la Curia in quelle rovi- 
nose novità. 

Ma vi ha di più, ed è questa la parte più grave per noi del 
neo-dogma del Vaticano. 

La proclamazione dell’infallibilità personale del Papa non è 
già una nuova qualifica conferita a questo solo Pontefice e suc- 
cessori, ma essa è una dichiarazione che sempre, che dapper- 
tutto, che da tutti (quod semper, quod ubique, quod universaliter) 
fu confessata, fu ammessa, od almeno dovea esserlo una tale 
verità: che cioè tutti i Papi, cominciando da Pietro, furono perso- 
nalmente infallibili. Lo ripetiamo pur una volta, non è nostro còm- 
pito l’ entrare in discussione sulla difficoltà di conciliare i fatti 
col nuovo diritto, la storia con la dichiarazione del neo-dogma; 
ma è nostro dovere il notare come una tale dichiarazione includa 
per necessità non solo la implicita fede a tutte le bolle le più 
combattute e stravaganti di altri secoli, ma soprattutto 1’ impli- 
cita fede e la cieca sommissione d’ ogni cattolico alle proposizioni 
del Sillabo, le quali divengono per tal modo non solo parte essen- 
ziale, ma parte irrevocabile ed intangibile del diritto pubblico 
ecclesiastico, quale lo confessa, quale lo proclama la Chiesa ro- 
mana, e l’infallibile Santa Sede. Il Papato adunque non solo con 
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la sua infallibilità perderà potenza isolandosi; ma esso riceve 
questa infallibilità legata a tradizioni e dichiarazioni tali che il 
costituiscono, se italiano per la fede , il più antitaliano per i principj 
e per i dettati. Imperocchè noi ci lusinghiamo che a niuno dei no- 
stri lettori entri in capo che l’Italia si lascerà mai andare ip quella 
stessa via ed abiurerà la scienza, la libertà, i diritti della ragione, 
il progresso, la civiltà per mettersi ad unisono col Papato ro- 
mano, quale una cieca sètta si è adoprata a renderlo, prima di 
proclamar quello infallibile, e con ciò eterna la sua opera settaria. 
Che se pure l’Italia un di potesse sì basso scendere da subire 
una tanta prostrazione, la sua civiltà divenuta tanto inferiore pe- 
rirebbe ad un tempo con la sua Chiesa e col suo Papato perchè 
sarebbero soverchiati da altre civiltà, da altre credenze, più ri- 
gogliose, più potenti, più grandi. 

L'Italia adunque non ha nulla nulla a guadagnare in questa 
quasi divinizzazione del Papa. Essa ne avrà tutti quei danni che a 
tutte le altre nazioni latine e cattoliche incontreranno, ed anzi, 
tanto più grandi, quanto l’Italia è più interessata nella potenza 
del cattolicismo, nella grandezza del Papato. 

E questi danni non sono leggeri o di poco momento che per 
uomini scarsi d’ intelligenza e corti di veduta. Imperocchè dive- 
nuto il Sillabo con tutte le sue proposizioni materia di fede, non 
resta virtualmente a tutte le popolazioni latine e cattoliche che 
ad accettare ed ammettere proposizioni che sono la negazione la 
più aperta di nostra civiltà, e l’anatema di tutti i principj fon- 
damentali di nostra legislazione e de’ nostri governi, o rinnegare 
la credenza cattolica e l’opera dell’ Episcopato e del Papa, che 
fin qui formò per tutti noi incontrovertibile canone di fede. Noi 
rispettiamo egualmente tutti i credenti, ed anco i non credenti di 
buona fede, ma o fra gli uni, o fra gli altri non un solo può es- 
servi di così poco senno, da stimare che l’ infirmare o distruggere 
ad un tratto, e specialmente pel popolo minuto, quella fede dalla 
quale esso trasse ogni nozione di moralità, non sia danno gran- 
dissimo per la società, 

Non bisogna farsi illusione sull'andamento delle umane cose, 
e sulle leggi che inesorabilmente governano l’ umana società ed 
i grandi rivolgimenti di essa. Questi perchè siano grandi e dura- 
turi bisogna che si facciano tanto nell’ intellettuali e morali che 
nelle condizioni materiali della nostra società, e meglio se il ri- 
volgimento muove prima da quelli che da queste. Il Cristianesimo, 
la più grande delle rivoluzioni, s’ iniziò tutto nel cuore e nell’ in- 
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telletto, e fini coll’ informare di sè tutta la moderna società. In 
Inghilterra, nella Germania settentrionale la rivoluzione si è fatta 
per lo stesso modo, e s’incarnò egualmente nello spirituale e nel 
temporale, nella Chiesa e nello Stato. Il cambiamento religioso 
precedette in Inghilterra il politico, o andò quasi del pari con 
questo, epperò quella società procedette e procede tranquillamente 
in sua via senza lotte, senza scosse per riforme, senza nuove 
rivolte e nuove reazioni, ed è però che quella civiltà è grande, 
potente, duratura. In Lamagna la rivoluzione si fece già nella reli- 
gione e nell’ intelletto, e ci volle molto prima che di sè informasse 
la società ed il governo ; ed è perciò che in Lamagna più che al- 
trove il progresso si fece tardivo, ma più sicuro, più forte, e la 
rivoluzione politica ben fondata ed imperitura. Sventuratamente 
la Francia non seppe mai tener misura in cosa al mondo, sia 
che ciò nasca dalla natura ardente ed eccessiva de’ suoi popoli, 
sia dalle circostanze nelle quali accadde la rivoluzione. Questa 
sorse non sopra una riforma religiosa, ma sopra la distruzione 
d’ogni credenza fino alle follie della dea Ragione ed al Pontificato 
di Robespierre. Eppoi vedemmo nel 1813 una cieca reazione ultra- 
clericale; una rivoluzione scettica nel 1830, e quale è ora l’ attuale 
stato di Francia?... Per una parte la società s’ informa a tutte le 
idee, a tutti i concetti della moderna civiltà; per l’ altra }a reli- 
gione li anatematizza, li condanna. Abbiamo tutte le istituzioni ci- 
vili fondate sul diritto moderno, sulle libertà popolari: abbiamo 
tutte le istituzioni religiose, le filosofiche , le intellettuali basate 
sul contrario. Abbiamo da un lato una parte della società scet- 
tica incredula, che si imbraca in tutti i piaceri fisici e ne’ godi- 
menti materiali della ricchezza; e dall’ altro una parte della 
società che servilmente si prostra a tutte le assurdità della ro- 
mana Curia, e impiccolisce la mente in pratiche puerili o cre- 
denze esagerate. Abbiamo un popolo che vuole redimere, mante- 
nere, difendere i diritti dell’ umana ragione, eppoi monta la guar- 
dia al Vaticano perchè questo in pace la condanni, la maledica in 
nome della religione ch’ esso popolo professa. 

Una società che in questi contrarj si avvolge è una società 
che si perde. Una società che non si cura che di progressi mate- 
riali, è una società scadente ; una rivoluzione che non sa mettere 
in armonia le sue credenze, le sue convinzioni con le sue leggi e 
con le sue istituzioni, è una rivoluzione incompleta ; ed un paese 
che si piace in queste contradizioni, è un paese che si distrugge 
nelle sterili agitazioni che lo trasportano da un eccesso all’ altro. 
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Ci piange il cuore nel dirlo, perchè amiamo la Francia, ma 
tali sono purtroppo le condizioni della di lei civiltà ; arrossiamo 
di confessarlo, ma tutte le società latine e i paesi cattolici sono 
inferiori ai protestanti; nè la nostra civiltà si rileverà mai 
da quella prostrazione e degradamento, finchè noi non sapremo 
mettere l'armonia fra la religione e la scienza, fra la fede e la 
ragione, fra la Chiesa e lo Stato. 

Ora la rivoluzione che si fa nella Chiesa colle nuove deci- 
sioni del Concilio Vaticano lungi dall’ accostarci a quello scopo, 
finisce di gettare la guerra e la contradizione più che mai in fra- 
granti fra i due principj; nè potremmo capire che il genio pratico 
italiano, che il buon senso dei nostri statisti non ne comprendano 
l’ importanza. ' 

Ed invero cosa diremmo d’ una società, d’ una nazione qual- 
siasi presso la quale noi trovassimo che l’ infanzia, che il popolo 
fossero educati e cresciuti con certi principj, e poi le istituzioni 
del paese si fondassero su principj opposti? Ognuno sà come sia 
stato inchiodato ogni progresso della civiltà cinese per l’ uso di 
una scrittura a segni propri e non fonetica. Ora di quale ostacolo 
non debbe essere alla civiltà una religione che non solo non favo- 
risce il libero sviluppo di quella, ma lo attraversa, lo contradice 
in ogni sua emanazione? Come potrebbero le istituzioni liberali 
portar buon frutto, quando esse siano contradette dalla coscienza 
degli uomini per i quali sono fatte, a meno che questi (e saria 
anco peggio) non abbiano più coscienza alcuna ? Come non sen- 
tire che un corpo sociale che avesse forme civili e politiche di un 
secolo o di un tipo, e forme religiose e credenze di altro tipo o di 
altro secolo, è un mostro nel quale sono parti discordi, le quali 
o rendono la vita impossibile, o in ogni modo debole, fiacca, 
impotente? Quando una metamorfosi si fa negl’ insetti o altri 
animali, se il passaggio da una forma ad altra è arrestato in un 
organo, o l’animale perisce in questa trasformazione, o resta 
almeno un essere imperfetto. Lo stesso evidentemente deve avve- 
nire di una civiltà che solo in parte si trasformasse, di una rivo- 
luzione che investisse di suo spirito tutte le istituzioni e poi di 
quello non informasse la sua chiesa, la sua religione altresì. 


' Gli scrittori italiani non hanno forse trattato il subjetto come la gravezza 
di esso il comporta. Dobbiamo però eccettuarne il senatore conte Mamiani, 
col suo magnifico libro della Teoria della Religione e dello Stato, al quale 
ci è caro potere in quest’ occasione offrire una testimonianza pubblica dei 
sentimenti antichi ed inalterati di stima, e di amicizia che a lui ci legano. 
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Noi non parliamo qui, è troppo chiaro, del dogma, noi non 
parliamo della parte sovrumana, della parte soprannaturale che 
perciò appunto non può seguire le vicende delle umane cose e 
de' sociali e civili cambiamenti, perchè dessa non è contingenza 
della filosofia e della ragione. Noi parliamo di ciò che è acciden- 
tale e contingente nella religione, di ciò che secondo i tempi, i 
luoghi o le diverse genti può andar soggetto a modificazione. 

Si ha un bel dire, ma le religioni, come ogni altro, s’in- 
formano alla condizione essenziale delle cose, e se vedemmo tre 
forme di Chiesa improntarsi ai tre grandi tipi di civiltà conosciuti 
nelle diverse nazionalità, queste forme si modificano, 0 almeno 
debbono modificarsi secondo le vicende di quelle civiltà, senza 
che, esse non risponderebbero più all’ uopo, che è il più grande, 
il più sublime, come il più santo della religione, quello del go- 
vernare la mente e il cuore dell’ uomo, e dirigerli acconciamente 
in quella via che la Provridenza ne’ suoi reconditi fini designò ad 
ogni nazione come ad ogni individuo. 

Ora un tale rapporto fra la Chiesa e la civiltà latina era rotto 
da molti anni, per l’ avviamento antiliberale preso dalla romana 
Curia, e la preponderanza che essa esercitava nella direzione 
della Chiesa universale. Ma questo disaccordo di fatto non era 
duraturo, come dimostrammo, nè sì importante, finchè alla parte 
più colta del clero cattolico e dei credenti era lecito in tutti i 
paesi civili diversamente spiegare ed interpretare le ingiunzioni 
di Roma, od anche discuterle; e perciò in fatto le eccessività della 
romana Curia erano tarpate ed annullate dall’ intelligenza e tem- 
peranza dei vescovi, come vedemmo per esempio nell’ interpreta- 
zione del Sillabo fatta dal vescovo d’ Orléans. Ma tutto ciò è tra- 
volto con la dichiarazione dell’ infallibilità, la quale distrugge il 
potere dei vescovi e l’ influenza dei credenti, e dichiara infallibili 
i dettati della romana Curia. Non vi ha dopo ciò più illusione 
possibile, ed è il partito il più fatale nella vita privata come 
nella pubblica, il volersene fare ad ogni costo per quella codardia 
delle anime fiacche e delle nazionalità impotenti di non saper 
guardare in faccia al pericolo, contemplarlo freddamente, e fred- 
damente avvisare ai mezzi che ne annullino o almeno ne minorino 
i mali. 
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IV. 


Ed il pericolo è grave: il pericolo è urgente per tutte le na- 
zioni cattoliche e specialmente per l'italiana. 

Imperocchè quale è la via che queste seguiranno in un simile 
bivio nel quale la contradizione di loro civiltà e di loro Chiesa le 
colloca ? 

Vi ha tali nazionalità che furono grandi, potenti, generose; 
popolazioni che per divozione al principio cattolico, che un dì le 
redense dal pericolo della straniera servitù e dalla fede musul- 
mana, seguirono Roma in tutte le sue contingenze, l’animarono 
anzi di loro zelo nelle vie dispotiche ed eccessive in che si è messa; 
popoli d'altronde amanti di libertà, intolleranti di ogni giogo 
straniero, d'ogni potere troppo stretto, e troppo regolare nell’ in- 
terno; eppure con tutte queste belle, queste grandi qualità a che 
li ha condotti l’assoggettamento a quei principii che la Chiesa ro- 
mana protesse, ed ora proclamò altamente a tutto il mondo come 
precetto inesorabile di nostra fede? Guardate la nazionalità spa- 
gnuola nelle Indie, guardate le molteplici repubbliche dell’ Ame- 
rica meridionale che in mezzo alla più sfrenata libertà politica si 
assoggettarono a tutte le esigenze della dominazione clericale, 
a tutte le eccessività della romana Curia; e diteci se vi può 
essere maggiore demoralizzazione, prostrazione intellettuale più 
grande, decadenza più miserabile per un popolo ? Un tale degra- 
damento è specchio del destino che attende le nazioni cattoliche 
e l’Italia se avessero la codardia non già di altamente confessare 
la fede de’ nostri padri, ma di sottomettersi alle pretese e alle 
usurpazioni di Roma. Dio sperda l’ augurio, o piuttosto Dio ster- 
mini la razza italica prima ch’essa s’' abbassi a tanta viltà: la 
stermini ora che almeno demmo al mondo il sublime, l’ ammira- 
bile spettacolo d’ una nazione che per altezza di civile sapienza 
ha saputo conquistare quell’ unità, che mal potea chiedere alle 
forze materiali di che essa avea difetto, e quella libertà alla quale 
nazioni cui la natura e la sorte furon larghe di tutti i favori, non 
han saputo ancora acquistare. Ma l'abbiamo già detto, il genio ita- 
liano non è tale da sottoporsi a queste esigenze; e la nostra civiltà 
non si piegherà mai ad assurde ingiunzioni. No: noi non rinunzie- 
remo, dinanzi all’anatema di Roma, alla libertà di coscienza; noi 
non aboliremo la nostra libertà di stampa, noi non abbandone- 
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remo la emancipazione civile, la libertà dell’insegnamento, e 
tutte le altre nostre libertà. No: noi non indietreggieremo di- 
nanzi all'aggressione della romana Curia, come noi non ci siamo 
astenuti dall’occupare i tre quarti del territorio papale dinanzi 
alle di lei maledizioni, nè ci periteremo dall’ occupare Roma, 
quando una nazione amica, ma sconsigliata, arriverà a compren- 
dere che non val forza d'armi a tenere in piedi le assurdità. 

Non è dunque che noi temiamo la cieca sommissione degl’ Ita- 
liani, o peggio ancora cha essi sì facciano fautori dell’ eccessività 
romane; che ciò è troppo contrario al carattere temperato, al 
genio pratico, allo spirito misurato della nostra natura. 

Ma v’ha ben altro pericolo al quale queste qualità appunto 
ed il lungo predominio su noi del dispotismo ci espongono ; ed è 
la disposizione ai mezzi termini, agli accomodamenti, ai compro- 
messi fra la convinzione e il fatto, fra il vero ed il falso, fra il 
sentimento di ciò che deve essere e la realtà di ciò che è: quel 
sistema di transazioni compiacenti, d’interpretazioni forzate e 
non eredute col quale si falsa l'intelligenza, si deturpa la co- 
scienza, si avvilisce il carattere morale dell’ individuo e della na- 
zione. Non sono le forti intelligenze, le virili nature, i potenti 
temperamenti che si assoggettano a questi ripieghi; e gli uomini 
e la nazione che non hanno il coraggio di loro opinione, nè me- 
ritano nè posseder possono lungamente ]a libertà. 

Tale è il vero pericolo delle nazioni latine, e soprattutto de- 
gl'italiani. Uomini onesti e credenti, ma di temperate opinioni 
negheranno l’importanza del neo-dogma, e si adopreranno a ri- 
conciliarlo con le civili virtù che professano: liberali che sentono 
il bisogno di mantenere il prestigio religioso, non fosse altro 
presso il popolo minuto, si accomoderanno facilmente a qualsiasi 
sottile o anco falsa interpretazione, solo che si eviti la lotta, 
mentre i liberali più radicali sorrideranno come uomini superiori 
a queste ch’'essi diranno meschine discussioni speculative. E così 
qual per un verso, qual per l’altro, tutti i partiti si acquieteranno 
in quell'inerzia intellettuale, morale, politica che è la soluzione 
la più comoda, quando non basta il cuore d’affrontare virilmente 
una questione difficile e pericolosa. 

D'altronde statisti anco distinti e moderatissimi, s° affide- 
ranno che la questione non è pressante, non è urgente: che il 
clero italiano è troppo temperato per osare d’ attaccare di fronte 
la legge; che esso si terrà mogio e tranquillo, solo che nol si at- 
tacchi; mentre sarebbe imprudente ed impolitico, con 1’ aggredirlo 
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improvvidamente, di gettarlo nella necessità di chiarirsi in guisa 
da render la lotta inevitabile. 

Lo confessiamo liberamente: noi non partecipiamo ad alcune 

di queste illusioni d’ uomini, d’ altronde stimabilissimi e che cer- 
cano di avvalorarle con sentimenti assai onorevoli e rispettabili, 
con ragioni di politica pratica da meritare seria considerazione. 

Ed anzi tutto è veramente un fatto innegabile per quanto 
parer possa straordinario, che mentre il mondo civile sicuro della 
sua forza, della sua potenza, fiducioso del suo avvenire si tiene 
tranquillo, paziente, inerte, Ja romana Curia da parecchi anni è 
divenuta audace ed aggressiva al punto da sapersi appena com- 
prendere. Quale uomo ragionevole si sarebbe atteso ai nostri dì 
alla proclamazione senza concilio dell’ Immacolata Concezione? 
Quale cattolico in Francia o in Italia si sarebbe atteso alla pro- 
clamazione del Sillabo ? E chi di noi si aspettava la proclamazione 
dell’ infallibilità personale del Papa? Eppure dinanzi a tali e sì 
ardimentose aggressioni vi hanno statisti che in buona fede cre- 
dono ancora alla temperanza di Roma, o almeno hanno bisogno 
e stimano scienza di Stato il farne mostra. 

Se quest’ ultimo fosse il caso, che serve il far mostra d’ una 
confidenza che non abbiamo od in che diminuiscono i pericoli 
delle ripetute aggressioni ? Che se in buona fede così pensassero, 
noi non possiamo associarci a tali illusioni. Ed illusione è certo 
quella di attribuire ai partiti perduti, ai partiti violenti, alle 
minoranze fanatiche la temperanza che è propria della ragione 
illuminata o della forza sicura del trionfo. È la stessa illusione 
che ci lascia ognora improvvidi innanzi alle insolenti cospirazioni 
mazziniane, la stessa illusione che ci fa obliare che Roma non è 
più una potenza italiana, un pontificato governato da uomini 
esperti, gravi, ragionevoli, ma da un accozzaglia di stranieri, di 
fanatici, di energumeni de’ vecchi partiti calativi da ogni lato; e che 
la direzione sta là in mano di una sètta pei principii, pei modi, per 
le armi che impiega per l' ardimento che la spinge in tutto simile 
alla mazziniana. E noi ci faremo ancora l’ illusione che i Gesuiti, 
i quali nun si sono peritati, per spirito di dominazione, di mettere 
a repentaglio Chiesa e Papato, si arresteranno dinanzi al timore 
di compromettere qualche vescovo, qualche ecclesiastico contro le 
nostre leggi in parte impotenti, in parte mitissime? Ma suppo- 
niamo ancora tanta temperanza di spiriti e di convinzioni nel- 
l'episcopato italiano per non osare di attaccare apertamente le 
nostre istituzioni ed afirontare la legge, ebbene a che serve? Noi 
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non avremo nemici aperti, un attacco franco, violento per rove- 
sciare l’ edificio, spezzare le travi che lo sostengono; avremo invece 
un insidioso, occulto nemico che sotterra lavora per minare i 
fondamenti di nostra civiltà: un verme che sordamente corrode e 
logora que’ sostegni che poi cadono inaspettati quando meno si 
attende. E che giova all’ Italia, alla nostra civiltà d’ aver piutto- 
sto nemici occulti che lentamente e alla sordina ci attaccano, in 
guisa che contro essi non vi ha riparo ? 

Tale è adunque il risultato dell’ ipotesi la più accetta a que- 
sti moderati. Sventuratamente gli è pur troppo vero che fra i go- 
verni il costituzionale, se è il più ragionevole, il più tempe- 
rato, è anche è il meno capace a lottare contro gli attacchi 
di sètte. Manca in esso quella pertinacia e costanza di tradizioni 
che è propria di governi assoluti: manca l’ arditezza, la fermezza 
del concetto più facile ad esistere fra uomini, che non hanno a 
render ragione del loro operato a pubbliche assemblee, manca 
quasi sempre il genio d’ un uomo superiore quale Cavour, quale 
Bismark, quale Palmerston, che di sua potenza intellettuale in- 
formi l'opinione pubblica, si trascini il Parlamento. 

Ricordino questi statisti, ricordino che 1’ essenza del partito 
moderato non sta nella mediocrità dei concetti, non sta nella fiac- 
chezza delle convinzioni, ma nella ragionevolezza dei consigli, 
nella temperanza dei modi di governo. Quale è il ministro di 
principe assoluto che avrebbe tranquillamente comportato una 
sola dell’ enormezze della romana Curia? Ed ora, perchè lo Stato 
si regge a libertà, è questa una ragione per sacrificarne i diritti, 
per comprometterne gl’interessi, onde poi se ne deduca che male 
approda ad un paese l’ avere governo libero? Perchè i ministri 
costituzionali saranno da meno di quelli d'un re assoluto, essi 
che sanno che dietro loro avrebbero il paese intiero a soste- 
nerli? 

E perchè meglio si paja quanto reale sia il pericolo che qui 
ricordiamo, scendiamo ai particolari del caso nostro. 

Vi sono membri del clero i più illuminati, i più onesti che 
disapprovano al postutto la condotta della romana Curia, e si 
starebbero volentieri nella lotta religiosa con noi. Liberali, essi pro- 
fessano gli stessi principii della nostra civiltà, patriotti, sentono 
come noi dell’ Italia, sinceramente religiosi, credono che la Chiesa 
fuorvii andando a ritroso della direzione che la Provvidenza ha se- 
gnato al progresso delle nazioni credenti. Ebbene, è egli probabile 
che il vescovo possa in quelli tollerare dottrine che dal Vaticano 
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Concilio e dal Papa infallibile saranno state condannate, anate- 
mizzate, interdette? È dunque chiaro che il vescovo dovrà o po- 
trà sospenderli, rimuoverli dal loro ufficio. Che se tal cosa av- 
venga, potremo noi tollerare che loro venga tolto non dico l'ufficio 
religioso, sul quale noi non abbiamo potere, ma vengan loro tolte 
le temporalità, e perciò solo perchè resero omaggio alle nostre 
istituzioni e rispettarono le nostre leggi? 

Supponiamo che un prete, un vescovo(ed è suo dovere s'egli giu- 
dica che il Concilio Vaticano sia canonico) predichi quelle dottrine sì 
ostili a noi, sì ostili alla civiltà, sì ostili alla libertà. Cosa farete 
voi? Non sarebbe certo buon consiglio, ove il sermone non tra- 
scenda a predicar la rivolta, d’impedire ove è libertà di co- 
scienza, la libera emanazione del pensiero e della parola; ma la- 
scerete voi al vescovo, al prete le temporalità dello Stato perchè 
a spese di questo predichi contro le istituzioni fondamentali di 
esso? 

Per piaggiare un partito che vive dell’odio alla Chiesa, si 
stimò sublime concetto quello di sopprimere la facoltà teologica 
nelle Università del Regno, e tutta l’istruzione teologica si dà 
nei seminarj, ed a spese delle temporalità lasciate dallo Stato 
alla Chiesa. Su questo tema avremo a ritornare ben presto. Ma 
quale dottrina potrà insegnare eolà un professore, se non quella 
che è stata proclamata dal Concilio Vaticano, quella che il ve- 
scovo che regge il seminario professa, ed intende che sia appresa 
nei seminarj? Pagheremo noi dunque i professori con le tempora- 
lità, le quali sono d’ attributo dello Stato con tanto diritto quanto 
la parte sacramentale è attributo della Chiesa, perchè si predi- 
chino dottrine che rovesciano le nostre istituzioni fondamentali? 
O invece vorrà il Governo ritirando le temporalità costringere de- 
gli ecclesiastici a professar dottrine, contro quanto in loro coscienza 
stimassero essi debito loro l’ insegnare? 

Noi abbiamo citato questi tre esempi che potremmo all’ infi- 
nito moltiplicare, a dimostrare come i fatti si accordino con ciò 
che noi sosteniamo, essere cioè altamente importante, essere ur- 
gente provvedere ai pericoli che si minacciano alla nostra società 
dalla proclamazione dei nuovi dogmi romani. 

l Ebbene noi lo ripetiamo ancora: cosa farete voi? Ministri del Re, 

Deputati, Senatori, se voi lasciate insultare la legge e le istitu- 
zioni nostre da uomini che godono i beni dello Stato, voi tradite 
il Re, tradite lo Stato, tradite indegnamente la Nazione. Se voi 
perseguitate uomini convinti, coscienziosi, perchè adempiono il 
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debito di loro religione, voi agite ingiustamente, immoralmente; 
eppoi non avrete più in attività che un clero spogliato dai vescovi 
o dal Papa delle facoltà sacramentali. Li obbligherete voi al silen- 
zio con le persecuzioni o con la coercizione?... Se può tornar conto 
il far ciò a governi dispotici ed assoluti, è fatale, è funesto, è 
letale ai liberi governi: questi non si reggono che per la virtù 
civile, per la franchezza delle convinzioni, per la morale, per la 
verità, e pel coraggio di confessarla quale ciascuno la sente e la 
vede. E credete voi che con un clero vile, codardo o corrotto voi 
farete una nazione libera?... Se voi il credeste noi compiangeremmo 
l’Italia che ha la sventura d'essere caduta si basso, e sospire- 
remmo pel momento che altre intelligenze vengano a redimerci 
da tali uomini, per non dire da un tale regime. 


V. 


Ma quali sono i mezzi che possano a tanto uopo rispondere 
fra le gravissime difficoltà che circondano questioni sì ardue e 
sì delicate, quali sono quelle che si riferiscono alla religione ed 
all’ umana coscienza ? 

A chiunque ha tenuto dietro allo sviluppo dei fatti, quali ci 
siamo adoperati a metterli in chiaro in questo e nell’ altro articolo 
da noi pubblicato, aperto si parrà come ia più vera, la principale 
e fondamentale causa di tutto il disaccordo, e della lotta infausta, 
che è fra Roma e il mondo civile, sta in questo: che il papa , il 
quale è divenuto a poco a poco ognora più influente e potente 
nella Chiesa, trovasi collocato in un mezzo, in una sfera, e fra 
contingenze al tutto diverse, al tutto lontane da quello in che si 
trovano tutte le società civili e le nazionalità cattoliche. Di qui 
quella disparità di giudizi, quel diverso sentire; quelle vedute al 
tutto differenti, ed anco opposte, che sono la sorgente di mali si 
gravi per la Chiesa e per la società. Non è necessario andar mo- 
linando secrete cagioni, odi, passioni, perfidie, a spiegare un fe- 
nomeno il più naturale, che potea prevedersi e che era infatti pre- 
visto da molti; ed è, che più il papato si sarebbe isolato dalle 


contingenze mondiali, e più esso si sarebbe fuorviato in concetti , 


lontani dalla realtà; quanto più lo si fosse circondato di forze 
straniere, onde difenderlo dalle tristi conseguenze dei suoi stessi 
errori, e più desso si sarebbe in quegli stessi errori incaponito ed 
ostinato; comecchè ad esso fosse impossibile, e per gli antece- 
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denti e per le conseguenze, che quegli errori come tali gli appa- 
rissero. 

La logica naturale del caso era dunque, e sarebbe tuttavia 
quella di rimettere il Papato nelle condizioni ordinarie d’ ogni 
Stato e d’ogni istituzione, onde la potente ragione delle cose, e 
l'argomento irresistibile dei fatti il rimettessero in quella stessa 
via, nella quale le stesse cause spingeano da molto tempo i po- 
poli cattolici e civili, con che resterebbero eliminate le vere cause 
del dissenso. Sventuratamente la logica delle cose non è sempre 
la logica degli uomini; e non bastarono 18 anni per far compren- 
dere al governo ed alla nazione la più illuminata del globo, che 
quel sistema era esiziale al Papato, funesto alla Chiesa, rovinoso 
alla società civile, fatale per tutte le nazioni cattoliche. 

Cavour, il grande Cavour era riuscito a persuaderne il go- 
verne di Francia, quando sopravvenne la morte a troncare i con- 
cordati provvedimenti. Le truppe di Francia si ritirarono solo tre 
anni più tardi, ma la convenzione di settembre fu circondata di 
condizioni che manteneano in parte l’ errore, e poi eseguita a 
modo da falsarne al tutto lo spirito e il concetto. Truppe di energu- 
meni volontari, reclutate frai più fanatici degli adepti de’ Gesuiti, 
andarono a surrogare le truppe di Francia a Roma, non solo per 
prolungare, ma per centuplicare gli errori della falsa posizione, 
in che l’ Europa ha collocato Papato e Papa. Ma la follia genera 
follie, e Monterotondo e Mentana risposero a tale politica insipien- 
za, ed ecco che il vessillo di Francia tornò un’altra volta a Civi- 
tavecchia, il prestigio delle sue armi vegliò nuovamente alle porte 
del Vaticano, come frutto di quella stessa sapienza che ve le avea 
tenute per 18 anni consecutivi!!! 

Se la logico degli ucmini fallisce, non fallisce quella degli 
eventi, perchè è la logica stessa di Dio. Ed il Papato mantenuto 
in quella falsa posizione, sotto quelle ingannevoli condizioni ecce- 
zionali, è andato tant’oltre nella via opposta a quella della civiltà 
nostra, che non debbe far meraviglia, se ad uomini collocati in 
mezzo a questa pajano incredibili ed assurde le risoluzioni del 
Vaticano. Esse sono tali quali possono sortire da uomini cresciuti 
in luoghi eccezionali, con eteroclite dottrine di altri secoli e di 
altre generazioni: eppoi messi ad arte (quasi piante esotiche in 
una stufa) a vivere nell’ atmosfera artificiale di Roma, isolati da 
tutte le contingenze umane, da tutte le realtà di fatto, e perchè 
la illusione sia più perfetta, circondati da tutti gli spiriti più re- 
trogradi più, falsi, più antipatici alla generazione nostra! E dire 
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che dopo ciò vi sono ancora in Francia cattolici di buona fede che 
invocano la continuazione di quell’occupazione ed uomini di Stato 
che se ne fanno i campioni ! 

È chiaro da ciò che la sola vera, la sola logica e legittima 
soluzione della questione non sta nelle nostre mani; ma lamen- 
tando l’altrui cecità e imprecando all’ altrui insipienza, non si 
provvede ai mali che ce ne vengono addosso; e vuolsi virilmente 
e come uomini di cuore guardare in faccia al pericolo e fredda- 
mente avvisare ai casi nostri. Ora è evidente che di fronte a così 
grande e completa opposizione fra Chiesa e Stato, è assolutamente 
impossibile che le due istituzioni possano procedere d’ accordo , e 
che prima ed inesorabile conseguenza delle condizioni fatte alla 
società civile dalla politica della romana Curia è la completa se- 
parazione fra Chiesa e Stato. Questa separazione fra Chiesa e Stato 
fu una necessità della nostra civile esistenza, dal momento che 
l’Italia entrò nelle vie di libertà e del progresso, sì antipatiche 
alla romana corte ed al Papato attuale, fu anche logica necessità 
dal momento che, adottata la libertà di coscienza, lo Stato 0 dovea 
farsi eguale patrono di tutte le confessioni cristiane, ed anco delle 
religioni non cristiane, 0 svincolato con la vera dottrina della li- 
bertà da ogni pastoja, lasciarle tutte egualmente libere a loro 
stesse. L’ Italia non potea peritarsi fra quelle due soluzioni, ed 
accettando la sola razionale, Cavour arditamente si fe’ al mondo 
l’apostolo della formola fin allora stata solamente speculativa 
della libera Chiesa in libero Stato. 

Quel principio fu introdotto dal signor Gladstone in Ir- 
landa ad onta delle molte difficoltà che vi si frapponevano, e noi, 
cui preme necessità d’ applicarlo urgentemente, ci teniamo an- 
cora attaccati ai vecchi argomenti d’ una logora prammatica, 
che per sovrappiù non è riconosciuta neppure da Roma !! Con 
qual diritto, chieggo io, in libero paese osa il Governo meschiarsi di 
preti, parroci o vescovi cattolici, quando certo non oserebbe me- 
schiarsi di rabbini, o d'un sinodo protestante ? In Italia con Je 
nostre politiche larghezze, non vi ha ragione che il gran Cancel- 
liere del Regno, o anco tutti i ministri del Rè non fossero israe- 
liti, acattolici o anco atei, e con qual ragione ne saranno imposti 
parroci e vescovi da uomini di altra o di niuna fede ? 

La separazione intiera di Stato e Chiesa è dunque inevitabile, 
logica necessità di posizione per noi; ma se tale cosa fu sempre per 
noi urgente, più indispensabile si è fatta dopo la proclamazione 
della papale infallibilità, e noi non possiamo, che esclamare col 
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signor Mazade nella Revue de Deux Mondes:«Si une séparation ne 
» s'ensuit pas bientòt, c’est qu'il n'y a plus aucune logique dans 
» le monde. » 

Ma se la separazione della Chiesa e Stato è per tante ragioni 
sì urgente e necessaria, sarebbe assurdo immaginare questi due 
poteri, queste due istituzioni al postutto e talmente divise che 
esse nessun punto comune avessero, nessun legame, non un cen- 
tro d’armonia che ne garantisca l’ accordo. La separazione per 
tal modo intesa sarebbe di tutte le soluzioni la più assurda, per- 
chè sopratutto nelle nuove condizioni politiche e religiose della 
Curia romana e del papato, noi avremmo assicurato una lotta co- 
stante fra i due principii, un’ anarchia perfetta nella società. 

Fu gran ventura che le proposte fatte dal Governo Ita- 
liano per le quali si offrivano a Roma tutte le temporalità del 
Regno ridotte a tenore di quel progetto, non venissero accolte dal 
Parlamento. Quale garanzia avrebbe avuto più lo Stato dinanzi 
all’ esorbitanze della Curia romana? Certo lo Stato non ha il me- 
nomo diritto d’ intervenire nel dogma, nella fede, nelle materie 
sacramentali e teologali, ma lo Stato ha la libera disposizione 
delle temporalità, e l'essenziale è che per mezzo di queste esso 
sappia temperare e dirigere l’azione del clero a vantaggio mo- 
rale e civile del popolo. Ora di tutti i sistemi il peggiore è quello 
di Francia, che in gran parte finora si è seguito da noi. Il clero 
francese nell’antica monarchia avea una posizione, delle immu- 
nità, de’ privilegi che lo legavano allo Stato ed alla Nazione, e 
perciò per essa e con essa lottò ognora contro le usurpazioni 
della Curia romana. Dopo fu salariato, sorvegliato, e il paese e 
il governo s’ adoprarono diffilandone ad impedirne la influenza e 
l’azione. E il Clero rinnegato dal suo paese lo rinnegò a sua volta, 
e mise tutto il suo cuore, tutto il suo affetto in Roma, ove vide i 
suoi interessi. Esso abjurò il gallicanismo, soppresse la liturgia 
lugdunense, e si rese non solo oltramontano, non solo devoto a 
Roma, ma l’anima della sua politica. 

Ora è certo che se in Italia seguiamo lo stesso andamento, 
giungeremo agli stessi risultati. Già dovemmo ne’ primordi del 
nostro risorgimento offendere il clero scemandone la opulenza, 
tarpandone indebite prerogative, ma ora rimesso sotto il diritto co- 
mune gli è tempo ch’ esso fruisca delle stesse nostre libertà, dei 
nostri vantaggi, che goda quel rispetto, quella dignità a che ogni 
uomo, ogni istituzione han diritto, finchè rispettano le leggi, ed 
adempiono al loro còmpito. Curiosa politica di taluni che pur si 
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vantano i grandi spiriti liberaleschi, e che ricorda quella seguita 
in altri tempi contro i poveri Ebrei! Maledire, imprecare tutti i di 
al prete, perseguitarlo, quando ne cada il destro, tenerlo quasi 
un paria sotto delle restrizioni, eppoi lamentare e maravigliarsi 
ch’ Esso non plaudisca e non benedica noi e le istituzioni nostre !! 
Bisogna far tutto l'opposto, dare al clero con le temporalità una 
vera radice nel paese, bisogna che i suoi interessi si fondano coi 
nostri e con quelli della nazione. Il clero cattolico col celibato sacro 
è già di per sè troppo inclinato a staccarsi dalla vita civile e dalla 
società; ed il Cavour sentiva giustamente quanto quella contingenza 
fosse grave, e consigliava più che mai con le temporalità di riattac- 
carlo alla vita pratica ed alla nazione. Bisogna anzi tutto riattac- 
care il clero attivo col principio d’ elezione al popolo, al paese. Noi, 
il dicemmo, è mestieri che un principio, un elemento comune di 
contatto vi sia fra Stato e Chiesa liberi ambedue ed indipendenti, 
e questo elemento noi non possiamo più acconciamente trovare, 
che nelle popolazioni stesse nel principio d’ elezione, in quell’ ele- 
mento , in quel principio dal quale poi benchè sotto altra forma 
emana la Camera de’ Deputati, emana il Governo dello Stato. 
Mescolate il clero intimamente al popolo, fate che da esso emani, 
ed il clero sarà quale al popolo, quale alla nazione conviene. E 
troppo chiaro che non è il popolo o la nazione che darà il sacra- 
mento dell'ordine o le qualifiche e dignità sacerdotali, ma date al 
popolo, ossia al sistema elettivo, l’ attribuzione delle temporalità, 
e con queste e per queste il paese potrà sempre influire sullo 
spirito e sulle tendenze del clero. Libero a Roma, libero certo ri- 
mane ai vescovi o a chi per diritto competa, sacrare preti, ordinar 
parroci e vescovi; ma fate che nè parroci, nè vescovi, nè preben- 
dati abbiano mai le temporalità dell’ ufficic, che quando essi ri- 
spondano ai bisogni, alle tendenze, allo spirito del popolo, che 
quando essi siano stati eletti da esso, e voi vedrete indispen- 
sabilmente la Chiesa uniformarsi a quella necessità. Ritorni 
la Chiesa ad avere un ordinamento nazionale, legato al popolo, 
ai credenti, formi il clero con essi un corpo morale, che si 
elegga, capi, vescovi e dignitarii sotto l'influenza della pubblica 
opinione, e la Chiesa s’ impronterà a questa, e da questa acqui- 
sterà forza, importanza, virtù ad esercitare il suo ministero nel 
paese. 

Ma non basta che il clero attivo parta dal principio d’ elezione 
per le temporalità; bisogna ch’esso una volta eletto goda di tutti 
que’ privilegi, di quell’indipendenza, di quella dignità, che ad 
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uomo conviensi, che ha saputo con le fatiche, con gli studii con 
una vita onorata farsi uno stato. 

Mettete delle condizioni di educazione, di studi, di esami, o 
quali altre al parroco, al prebendato, al vescovo, ma poi se la 
indipendenza è necessaria pel magistrato onde risponda al fine di 
giustizia, che la legge garantisca altresì un’ acconcia ed onorata 
indipendenza al clero, onde risponda al nobile fine della istru- 
zione, dell’ educazione, della moralizzazione del popolo per la re- 
ligione. 

Finora il clero ha riconosciuto tutto il suo avvenire dal be- 
neplacito, dal favore del vescovo o di Roma, e vi meraviglie» 
rete poi che il clero anzi che nazionale fosse romano, e più 
papale che italiano? Fu ed è l’ errore dell’ ordinamento francese 
e vedemmo come il clero di quel paese sia divenuto oltremon- 
tano. Bisogna far che fra noi il clero trovi nella nazione e nel 
paese e nelle nostre libere istituzioni lo sviluppo delle sue fa- 
coltà, de’ suoi interessi, della sua legittima ambizione. Sappia il 
clero che con la scienza, con la virtù può liberamente a tutto 
pervenire, ed in prima nella Chiesa stessa ove per la libera 
elezione può montare alle più alte dignità. Eppoi fate che il 
clero, se meritevole, entri a far parte delle congregazioni di ca- 
rità, delle associazioni scientifiche, delle accademiche, entri nei 
municipi, partecipi agli onori, alle distinzioni, alle dignità del 
paese. Perchè non darà esso deputati alla Camera o Senatori al 
più alto consesso, quando il clero possegga uomini illustri per 
scienza, per operosità, per virtù? Noi vogliamo un clero forte, 
sapiente, pieno di sua dignità, e che eserciti una vera potenza 
sul popolo, la potenza che nasce dalle convinzioni maturate con 
forti studii, dalla probità, dalla morale, dall’ esercizio e dall’ apo- 
stolato di tutte le virtù. Nè tal clero può aversi che con la li- 
bertà e per la libertà; ed è questo nuovo argomento onde il 
Governo cessi dall'esercitare un ingiusto patronato di favore 
nelle nomine, le quali debbono dipender solo da certe condizioni 
di capacità e dal testimonio del pubblico sulla probità e le virtù 
dell’ individuo. 

Nè qui taluno ci accusi di chiedere cose eccessive o straor- 
dinarie. Non ripeteremo quanto altrove abbiamo dimostrato, es- 
sere il sistema da noi difeso il solo veramente canonico e legittimo 
nella Chiesa, ma diremo che l'ordinamento del quale parliamo 
esiste in Lamagna, in Svizzera, sul Reno, in Ungheria, e sono i 
paesi nei quali la Chiesa è in onore presso le popolazioni, ed i ve» 
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scovi si sono in Concilio mostrati più indipendenti, più sapienti e 
favorevoli alla scienza ed alla libertà. Roma si adoprò da molti 
anni a staccare il clero da ogni nazionalità, dalle influenze locali 
del paese e del popolo per averlo servile ad ogni suo cenno: tocca 
a noi ad adoprare tutto l’ opposto. Rimettere il clero in accordo 
colla nazione. fare che da questa egli riceva le temporalità, gli onori, 
le dignità, i favori. Invece di isolarlo, di eseluderlo dal nostro 
movimento politico, civile, sociale, facciamo ch’ esso entri con 
noi a formarne parte; e più si mescolerà agl’interessi della nazione, 
più saprà difenderli.I principii di giustizia, i principii della morale 
anco qui vanno intieramente d’ accordo col -nostro vero interesse. 

Noi abbiamo la ventura di non esser legati dalle pastoie 
di concordati, e la condotta della romana Curia verso di noi ci 
ha sciolti da qualsiasi riguardo o rispetto. Abbiamo dunque le 
mani libere d’ operare a nostro talento, e arroge la circostanza 
che la dichiarazione del nuovo dogma indispone per necessità e 
separa da Roma una parte del clero e la riconduce a noi. Tra- 
scurare occasione sì propizia sarebbe invero colpa troppo grande 
del nostro governo, e quando anco il ministero fallisse al suo 
dovere, è possibile che nel corpo legislativo un solo non senta 
l’importanza della questione, e la metta, per l'iniziativa par- 
lamentare, sotto gli occhi del paese e del governo? Duolmi che la 
mia voce sia troppo fievole, la mia autorità troppo poca, per 
poter farmi in alto loco, sentire od imporre i miei concetti a coloro 
che ci reggono; ma non è men vero che il giorno verrà in che 
l’Italia avrà a piangere sull’ insipienza e sull’ incapacità dei suoi 
uomini di Stato, se essi non oseranno prendere l'iniziativa in una 
materia sì grave, e nella quale l’ Italia soleva esser maestra di 
civile sapienza a tutto il mondo. 

Ma perchè il clero tale divenga, quale all’altezza del suo 
ministero ed alle necessità dell’ Italia conviensi, vuolsi provve- 
dere che il clero riceva un’ educazione nazionale e sapiente, ac- 
concia a tant’ uopo. Ora il clero fin qui riceve la sua educazione 
nei seminari: istituti come ognuno sa ristretti a coloro che si de- 
stinano alla Chiesa. Or bene ; che questi istituti fondasse e proteg- 
gesse Roma, la quale intese ognora ad avere un clero separato dalla 
civile società, disvezzato dal mondo, segregato dalla comune 
scienza e civiltà, e tale che alla circostanza abjurasse patria e 
nazionalità per tenersi per spirito di corpo alla chieresia, e per 
la chieresia alla romana Curia, si comprende; ma che il potere 
civile, che il governo, che lo Stato impieghi a ciò la sua tem- 
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poralità è tale insipienza da potersi appena credere. Come me- 
ravigliarsi se il clero tiene più a Roma che alla patria, se 
dall’ infanzia ci adopriamo a separarlo da ogni contatto con altri 
elementi del paese, se ne riuniamo ad arte gl’individui insieme, 
onde prendano meglio uno spirito di corpo spesso ostile, sempre 
diverso da quello del laicato e dello Stato, e gli diamo perfino 
uniforme, abitudini, pensieri, concetti al tutto staccati dai nostri? 
Quasi non bastasse il celibato a rendere il nostro prete straniero, 
ce lo rendiamo tale fino dai primi anni coll’istituzione dei si- 
minarj. 

E nondimeno prima della nostra rivoluzione gli studi teolo- 
gici si facevano alle Università, ed alle Università andavano per 
lo più gli alunni stessi dei seminarj. Ma ora, e il dicemmo più 
sopra, si ebbe il sublime concetto di sopprimere quelle facoltà 
nell’ Università, e non ha guari con plauso e gioia grandissima 
del partito, che si vanta di più alti sensi di libertà, vedemmo un 
ministro obligarsi a metter fuori dalle Università alcuni professori 
di scienza teologica che anco dopo soppressa la cattedra insegna- 
vano finchè loro bastasse la vita! E così in Italia, nel paese che 
ebbe di questi studi e delle cattoliche e teologiche istituzioni il 
primato, noi abbiamo Università e Licei nei quali s’ insegna il 
mito pagano, il teutonico, l’indo, il messicano, ma non si spiega 
la teoria o il mistero cristiano, quasichè non esistesse neppure 
come dottrina storica! In un secolo in che la critica esegetica 
ha fatto progressi mirabili, straordinari, che ad ogni scienziato, 
anco a quegli studi estraneo, è forza pur conoscerne un poco, si 
è soppressa nell’ Università ogni cattedra di Sacra Scrittura o di 
Dogma. In Germania, a Berlino, a Tubinga, ad Heidelberga, da 
per tutto vi sono forse trenta e più cattedre dell’ insegnamento 
teologico, e vi sono forse duecento o trecento periodici per tener 
dietro al progresso di quella scienza! E in Italia si è creduto 
invece opportuno di sopprimere ogni cattedra nelle Università! 
E cosa si è messo o si tollera in quella vece ? Si lascia ai vescovi 
la direzione dell'istruzione del clero, s'impiegano ecclesiastici pa- 
gati a ciò con le temporalità dello Stato perchè spieghino ne’ se- 
minarj le più viete dottrine, le più ridicole leggende, che la 
moderna scienza ha da per tutto con la sua critica annientate. 
Ed a spese delle temporalità del paese si obbliga il nostro gio- 
vine clero ad apprender tutto ciò, perchè un di a sua volta 
lo insegni al popolo, ed anco allora a spese dello Stato! Tale è la 
realità e la verità del sistema che si segue fra noi, e noi doman- 
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diamo a qualsiasi uomo che non abbia rinnegato il buon senso e la 
più volgare intelligenza, quali frutti abbiamo ad aspettarcene, e se 
non è urgentissimo e gravissimo il caso. Si: noi non ci peritiamo in 
dirlo e proclamarlo altamente perchè abbiamo la coscienza, la 
convinzione di affermare una verità indubitata, bisogna sopprimere 
tutti i seminarj, ossia ritirarne tutte le temporalità. E diciamo le 
temporalità, perchè in libero paese come il nostro sarebbe illegale, 
ingiusto, tirannico, l’ impedire che si aprano seminarj a spese pri- 
vate o di chi possa pensare che quelli siano utili. Se Roma, se i 
Gesuiti, se gli adepti di quella sétta vorranno farne le spese e tro- 
veranno chierici che vi accorrano, e sia: noi non possiamo, nè 
dobbiamo impedirlo. Ma a fronte di quelle cattedre di menzogna 
si alzino nel sacrario della scienza, libere cattedre di tutta la fa- 
colta teologica, dommatica, scritturale, causistica nelle Univer- 
. sità, e si obblighino i chierici, gli ecclesiastici che vorranno go- 
dere della temporalità dello Stato ed istruirsi colà e prendervi il 
dottorato teologale. Nè qui si creda che noi vogliamo fare un falso 
apostolato di dottrine eterodosse o antiromane. Noi non chiediamo 
altro se non che l'insegnamento teologico sia vero e perciò sia 
libero. Libero ad un professore lo spiegare la dottrina che la sua 
scienza e la sua coscienza gl’ ispirano: libero all’altro il mante- 
nere la contraria sentenza; perchè anzi dal cozzo, dall’ attrito di 
queste contrarie opinioni emana la verità. Libero al vescovo di 
vantare o patrocinare qualsiasi opinione o dottrina all’Università, 
ed anatematizzarne altra se lo stima suo debito: libero allo Stato 
lo esigere che il clero s’ istruisca in quelle necessarie dottrine, 
ed il clero accolga e spieghi poi liberamente quelle che stimi in 
sua coscienza e sapienza le più rette. 

Lasciate che la teologia (e sia pure la teologia scolastica e 
quella dei seminarj attuali) s' insegni, si professi accanto alla li- 
bera filosofia della ragione, vicino all'insegnamento del diritto 
naturale, della fisiologia, della filosofia della storia, della geologia, 
della geogonia, dell’antropolozia. Nòi siamo di quelli che dai pro- 
gressi della scienza e della ragione non tememmo mai per le verità 
cristiane e per la religione. Una verità non può mai contradire 
altra verità se non apparentemente; e se quelle nel senso dei più 
timorati e peritosi fossero tali realmente da non poter durare di- 
nanzi all’ opera della critica ed al progresso della scienza: ebbene 
esse non sarebbero più verità: lasciate che allora scadano gra- 
dualmente dalle credenze, non tenete su un falso edifizio artifi- 
cialmente; che tanto un dì vi crollerebbe tutto e lascierebbe ad un 
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tratto un vuoto immenso nella mente e nel cuore degli uomini, 
e nel quale inabisserebbe ogni morale specialmente del popolo 
minuto. 

Nè ci si accusi quì di professare dottrine troppo ardite 0 
meno ortodosse; chè sono le dottrine stesse del cristianesimo sulla 
libertà dell’ apostolato, sulla libera predicazione d'ogni dottrina 
onde la vera trionfi. Si rispettino tutte le libertà, tutti i diritti: 
sia libero l'insegnamento di qualsiasi dottrina teologica purchè 
non contradica alle leggi fondamentali della morale; e state certi 
che le buone dottrine a lungo andare trionfano sempre. 

Ci volgiamo con piena fidanza a tutti i cattolici di buona 
fede, agli ecclesiastici istruiti, ai Vescovi nostri per chieder loro 
se dinanzi ai progressi meravigliosi della critica, se dinanzi alle 
ricerche storiche moderne, se dinanzi alle scoperte indubitate 
d’umana archeologia stimano essi che la fede si difenda con le 
armi di tre secoli fa? se il razionalismo o il protestantesimo si 
combattano con le false decretali d’' Isidoro Mercatore, con lo 
pseudo-tesauro greco, o con le teologie del Cano e del Liguori? 
A vedere quali armi usi la teologia in Italia contro la moderna 
scienza par di vedere selvaggi marciare con l’arco contro il 
fucile ad ago, o Cinesi che si affidano col terrore de’ mostri di- 
pinti negli stendardi di mettere in fuga l’ Europeo. E questa è 
la scienza che pur s’insegna nei seminarj, quella che si professa 
ancora dal clero nostro ! 

Ci dirigiamo con eguale fidanza ai liberali d’ opinioni più lar- 
ghe e più avanzate, e chiediamo loro, se veramente essi stimano 
avere servito agli interessi della scienza, del progresso, della li- 
bertà, del paese cacciando le dottrine teologiche dall’insegnamento 
libero delle Università, rilegandole senza nessuna garanzia nei 
seminarj, perchè il clero sia cresciuto in tutti gli errori che la 
scienza moderna ha distrutto, e sia educato in Italia a detestare 
le cognizioni e la libertà. 

Ci volgiamo ai nostri uomini di Stato, e diciamo loro altamen- 
te:se essi non vedono che, segregando il giovine clero dal contatto 
della nazione e della civiltà, col rilegarlo nei seminarj, lo adde- 
strano a separarsi fisicamente e moralmente da quelle, lo crescono 
nell’indifferenza pel paese e per le istituzioni nostre. Noi chiediamo 
loro, se non sentono che affidando il clero ad un insegnamento 
non solo manchevole ma falso, essi si fanno rei di corrompere 
la scienza e la morale d'una parte che dovrebbe essere la più 
eletta della nazione; se essi non si accorgono che per tal modo tra- 
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discono indegnamente l’ Italia compromettendone l’ avvenire re- 
ligioso e per esso anco il politico. 

La Roma curialesca s’ ingrandì con dottrine fondate su frodi, 
su falsificazioni di testi, rese ora le più evidenti. Non vi ha 
dubbio che molti di coloro che mantengono le dottrine le più 
esagerate della romana curia non stimino in buona fede d’essere 
nel vero. Quando si pensa quali false dottrine si sono fin qui inse- 
gnate al clero è piuttosto meraviglioso ch’ esso non si mostri più 
ostile alle nostre istituzioni. Rimettiamolo nella via della verità, 
nella via della scienza: offriamo ad esso con le istituzioni nazio- 
nali una carriera libera, indipendente, onorata, ed esso si farà 
non solo l’apostolo della verità, il propagatore della morale fra 
il popolo, ma il modello delle civili virtù. Associamolo da per 
tutto alle nostre opere, ai nostri interessi, ai nostri destini, ed 
il clero nostro sarà, quale esser dovrebbe, sinceramente liberale, 
sinceramente italiano. 

Non è forse dato al governo italiano di far di più per illu- 
minare Roma e le nazioni cattoliche. Ma non havvi cosa al mondo 
più contagiosa delle idee, più logica dei principj. Circondiamo 
Roma d'una vera dottrina teologica, di un clero italiano dotto, 
morale, onorato, patriotta; adoperiamo ognora con Roma una 
politica franca, aperta, leale, e sinceramente larga e liberale, e 
vedrete dinanzi a quella civile sapienza svanire le resistenze, ab- 
battersi le barriere meglio che dinanzi a tutte le aggressioni armate. 
L’opposizione della Curia romana, la sua potenza sta nell’ igno- 
ranza delle vere dottrine, ignoranza della quale è vittima forse 
essa stessa, ignoranza la quale le procura degli adepti e de’ fana- 
tici in paesi civili per molti lati, ma ove le vere dottrine religiose 
furono al tutto trascurate. Illuminiamo Roma, e Roma cederà; 
perchè essa riconoscerà, che i suoi veri interessi sono con la ci- 
viltà, sono con l’Italia. In ogni modo poi, o Roma ceda o no, 
mettiamoci in tutto nella via della verità, della giustizia, della 
libertà, e noi non falliremo al nostro còmpito, non falliremo a 
quella méta, alla quale la Provvidenza sapientemente indirizza 
ogni nazione, per condurre ai suoi fini 1’ umanità. 


D. PANTALEONI. 





IL DECAMERONE. 


II 


Fra questi tentennamenti si andò formando il Decamerone. Il 
Boccaccio lascia qui cavalleria, mitologia, allegoria, e tutto il suo 
mondo classico, tutte le sue reminiscenze dantesche, e si chiude 
nella sua società, e ci vive e ci gode, perchè ivi trova sè stesso, 
perchè vive anche lui di quella vita comune. Par così facile attin- 
gere la società in questa forma diretta e immediata, pur si vede 
quanto laboriosa gestazione è necessaria, perchè esca alla luce il 
mondo del tuo spirito. 

Quel mondo esisteva prima del Decamerone. In Italia abbon- 
davano romanzi e novelle e canzoni latine, canti licenziosi. Le 
donne, come abbiam visto, leggevano secretamente tra loro questi 
libri profani e i novellatori intrattenevano le liete brigate con rac- 
conti piacevoli e licenziosi. Il fondo comune de’ romanzi erano le 
avventure de'cavalieri della Tavola rotonda e di Carlomagno. Nel- 
l’amorosa visione il Boccaccio cita un gran numero di questi eroi 
ed eroine, Artù, Lancillotto, Galeotto, Isotta la bionda, Chedino, 
Palamides, Lionello, Tristano, Orlando, Uliviero, Rinaldo, Gut- 
tifrèé, Roberto Guiscardo, Federigo Barbarossa, Federico II. 
Egli medesimo scrisse romanzi per far piacere alle donne, e ri- 
fatto il romanzo di Florio e Biancofiore, cercò un teatro più con- 
forme a’ suoi studi classici ne’ tempi eroici e primitivi delle greche 
tradizioni. Pure le novelle doveano riuscire più popolari e più 
gradite, perchè più conformi a’ tempi e a’ costumi. È se ne raffaz- 
zonavano o inventavano di ogni sorta, serie e comiche, morali e 

! Vedi Nuova Antologia, fascicolo di giugno 1870, pag. 221 : Il Boccac- 
cio e le sue Opere Minori. 

Vor. XIV. — Agosto 1870. 50 
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oscene, variate e abbellite da’ novellatori secondo i gusti deli’ udi- 
torio. La novella era dunque un genere vivente di letteratura, la- 
sciato in balia dell’ immaginazione, e come materia profana e fri- 
vola, trascurato dagli uomini colti. Rivale della novella era la 
leggenda co’ suoi miracoli e colle sue visioni. Gli uomini colti si te- 
nevano alto in una regione loro propria e lasciavano a’ frati i Fio- 
retti di san Francesco e la vita del beato Colombino, e a’ buontem- 
poni la semplicità di Calandrino e le avventure galanti di Alatiel. 

In questo mondo profano e frivolo entrò il Boccaccio, con non 
altro fine che di scrivere cose piacevoli e far cosa grata alla donna 
che glie ne avea data commissione. E racccolse tutta quella ma- 
teria informe e rozza, trattata da illetterati, e ne fece il mondo 
armonico dell’ arte. 

Dotte ricerche sonosi fatte sulle fonti dalle quali il Boccaccio 
ha attinte le sue novelle. E molti credono si tolga qualche cosa 
alla sua gloria, quando sia dimostrato che la più parte de’ suoi 
racconti non sono sua invenzione, quasi che il merito dell’ artista 
fosse nell’ inventare, e non piuttosto nel formare la materia. Fatto 
è che la materia così nella Commedia e nel Canzoniere, come nel 
Decamerone, non uscì dal cervello di un uomo, anzi fu il pro- 
dotto di una elaborazione collettiva, passata per diverse forme, 
insino a che il genio non l’ ebbe fissata e fatta eterna. 

Ci erano in tutti i popoli latini novelle sotto diversi nomi, ma 
non c’ era la novella, e tanto meno il Novelliere, in cui i singoli 
racconti fossero composti ad unità e divenissero un mondo orga- 
nico. Questo organismo vi spirò dentro il Boccaccio , e di racconti 
diversi di tempi, di costumi e di tendenze fece il mondo vivente 
del suo tempo, la società contemporanea, della quale egli aveva 
tutte le tendenze nel bene e nel male. 

Non è il Boccaccio uno spirito superiore che vede la società 
da un punto elevato e ne scopre le buone e cattive parti con 
perfetta e severa coscienza. E un artista che si sente uno con la 
società in mezzo a cui vive, e la dipinge con quella mezza co- 
scienza che hanno gli uomini fluttuanti fra le mobili impressioni 
della vita, senza darsi la cura di raccogliersi e analizzarle. Qua- 
lità che lo distingue sostanzialmente da Dante e dal Petrarca, 
spiriti raccolti ed estatici. Il Boccaccio è tutto nel mondo di fuori 
tra’ diletti e gli ozi e le vicissitudini della vita e vi è occupato e 
sodisfatto, e non gli avviene mai di piegarsi in sè, di chinare il 
capo pensoso. Le rughe del pensiero non hanno mai traversata 
quella fronte e nessun’ombra è calata sulla sua coscienza. Non 
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a caso fu detto Giovanni della tranquillità. Sparisce con lui dalla 
nostra letteratura l’ intimità, il raccoglimento, l’ estasi, la inquieta 
profondità del pensiero, quel vivere dello spirito in sè, nutrito di 
fantasmi e di misteri. La vita sale sulla superfice e vi si liscia e 
vi si abbellisce. Il mondo dallo spirito se ne va: viene il mondo 
della natura. 

Questo mondo superficiale appunto perchè vuoto di forze in- 
terne e spirituali, non ha serietà di mezzi e di scopo. Ciò che lo 
ove, non è Dio, nè la Scienza, non l’ Amore unitivo dell’ intel- 
letto e dell’ atto, la grande base del medio evo: ma è l'istinto o 
l'inclinazione naturale: vera e violenta reazione contro il misti- 
cismo. Ti vedi innanzi una lieta brigata, che cerca dimenticare i 
mali e le noie della vita, passando le calde ore della giornata in 
piacevoli racconti. Era il tempo della peste e gli uomini con la 
morte innanzi si sentivano sciolti da ogni freno e si abbandona- 
vano al carnevale della loro immaginazione. Di questo carnevale 
il Boccaccio aveva l'immagine nella Corte ove avea passati i suoi 
più bei giorni ,-attingendo le sue ispirazioni in quel letame, sul 
quale le Muse e le Grazie sparsero tanti fiori. Un congegno 
simile trovi già nell’Ameto, un decamerone pastorale: se non 
che ivi i racconti sono allegorici e preordinati ad un fine astratto: 
non e’ è lo spirito della Divina Commedia, ma ce n' è l’ ossatura. 
Qui al contrario i racconti non hanno altro fine che di far pas- 
sare il tempo piacevolmente, e sono veri mezzani di piacere e 
d’ amore, il vero Principe Galeotto, titolo italiano del Novelliere, 
velato pudicamente da un titolo greco. I personaggi evocati nel- 
l'immaginazione da diversi popoli e tempi appartengono allo 
stesso mondo, vuoto al di dentro, corpulento al di fuori. Perso- 
naggi, attori, spettatori e scrittore, sono un mondo solo, il cui 
carattere è la vita tutta al di fuori, in una tranquilla spensie- 
ratezza. 

Questo mondo è il teatro de’ fatti umani abbandonati al libero 
arbitrio e guidati ne’ loro effetti dal caso. Dio o la Provvidenza ci 
sta di nome, quasi per un tacito accordo nelle parole di gente 
caduta nella più profonda indifferenza religiosa, politica e morale. 
E non c'è neppure quella intima forza delle cose, che crea la 
logica degli avvenimenti e la necessità del loro cammino; anzi 
l’attrattivo del racconto è proprio nell’opposto, mostrando le 
azioni umane per il capriccio del caso riuscire a un fine affatto 
contrario a quello che ragionevolmente si potea presupporre. Nasce 
una nuova specie di maraviglioso, generato non dall’ intrusione 
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nella vita di forze oltrenaturali sotto forma di visioni 0 miracoli, 
ma da uno straordinario concorso di accidenti non possibili ad 
essere preveduti e regolati. L’ ultima impressione è che signore 
del mondo è il caso. Ed è appunto nel vario giuoco delle inclina- 
zioni e delle passioni degli uomini sottoposte a’ mutabili accidenti 
della vita che è qui il Deus ex machina, il Dio di questo mondo. 
E poichè la macchina è il maraviglioso, l’ imprevisto, il for- 
tuito, lo straordinario, l’ interesse del racconto non è nella mora- 
lità degli atti, ma nella loro straordinarietà di cause e di effetti. 
Non già che il Boccaccio sconosca il mondo morale e religioso, 
ed alteri le nozioni comuni intorno al bene.od al male; ma non 
è questo di che si preoccupa e che lo appassiona. Poco a lui rileva 
che il fatto sia virtuoso o vizioso; ciò che importa, è che possa 
stuzzicare la curiosità con la straordinarietà degli accidenti e 
de’ caratteri. La virtù posta qui a fare effetto sull’ immaginazione 
manca di semplicità e di misura e diviene anch’ essa un istrumento 
del maraviglioso, condotta ad una esagerazione, che scopre nel- 
l’autore il vuoto della coscienza ed il difetto di senso morale. 
Esempio notabile è la Griselda, il personaggio più virtuoso di 
quel mondo. La quale per mostrarsi buona moglie soffoca tutti i 
sentimenti della natura e la sua personalità e il suo libero arbi- 
trio. L'autore, volendo foggiare una virtù straordinaria, che 
colpisca di ammirazione gli uditori, cade in quel misticismo contro 
di cui si ribella e che mette in gioco, collocando l'ideale della 
virtù femminile nell’ abdicazione della personalità, a quel modo 
che secondo l’ ideale teologico la carne è assorbita dallo spirito e 
lo spirito è assorbito da Dio. Si rinnova il sacrificio di Abramo, 
e il Dio che mette la natura a così crudel prova, è qui il marito. 
Similmente la virtù in Tito e Gisippo è collocata così fuori del 
corso naturale delle cose, che non ti alletta come un esempio, ma 
ti stupisce, come un miracolo. Ma virtù eccezionali e spettaco- 
lose sono rare apparizioni, e ciò che spesso ti occorre, è la virtù 
tradizionale di tempi cavallereschi o feudali, una certa genero- 
sità e gentilezza di re, di principi, di marchesi, reminiscenze di 
storie cavalleresche ed eroiche in tempi borghesi. La qual virtù è 
in questo che il principe usa la sua potenza a protezione de’ mi- 
nori, e soprattutto degli uomini valenti d’ingegno e di studii e 
poco favoriti dalla fortuna, come furono Primasso e Bergamino, 
verso i quali si mostrarono magnifici l’ abate di Cligny e Can 
Grande della Scala. Così è molto commendato il primo Carlo 
d'Angiò, il quale, potendo rapire e sforzare due bellissime fan- 
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ciulle, figliuole di un ghibellino, amò meglio dotarle magnifica- 
mente e maritarle. La virtù in questi potenti signori è di non 
fare malvagio uso della loro forza, anzi di mostrarsi liberali e 
cortesi. Già cominciava in quel mondo a parer fuori una classe di 
letterati, che viveva alle spese di questa virtù, celebrando con 
giusto cambio una magnificenza, della quale assaporavano gli 
avanzi. L'anima altera di Dante mal vi si piegava, nè gli fu ul- 
tima cagione d’amarezza quel mendicare la vita a frusto a frusto 
e scendere e salire per le altrui scale. Ma i tempi non erano più 
all’eroica, e il Petrarca si lasciava dotare e mantenere da’ suoi 
mecenati, e il Boccaccio vivea de’ rilievi della corte di Napoli, co- 
micamente imbestiato, quando il mantenimento non era dicevole 
a un par suo, disposto da’ buoni o da’ cattivi cibi al panegirico o 
alla satira. Tale è il tipo di ciò che in questo mondo boccaccevole 
è chiamato la virtù, una liberalità e gentilezza d’ animo, che 
dalle castella penetra nelle città e fino ne’ boschi, asilo de’masna- 
dieri, della quale sono esempio Natan, e il Saladino, e Alfonso, 
e Ghino di Tacco, e il negromante di Ansaldo. Questo se non è 
propriamente senso morale, è pur senso di gentilezza, che raddo]- 
cisce i costumi e spoglia la virtù del suo carattere teologico e 
mistico, posto nell’ astinenza e nella sofferenza, e le dà aspetto 
piacevole, più conforme ad una società colta e allegra. Vero è 
che siccome il caso, regolatore di questo mondo, ne fa di ogni 
maniera, talora l’ allegria che vi domina è funestata da tristi ac- 
cidenti, che turbano il bel sereno. Ma è una nuvola improvvisa, 
la quale presto si scioglie e rende più cara la vista del sole, o 
come dice la Fiammetta, è una fiera materia, data a temperare 
alquanto la letizia. Volendo guardare più profondamente in questo 
fenomeno, osserviamo che la gioia ha poche corde, e sarebbe 
cosa monotona, noiosa e perciò poco gioiosa, come avviene spesso 
ne’ poemi idillici, se il dolore non vi si gittasse entro con le sue 
corde più varie e più ricche d’ armonia, traendosi appresso un 
corteggio di vivaci passioni, l’amore, la gelosia, l’odio, lo sde- 
gno, l’indignazione. Il dolore ci sta qui non per sè, ma come 
istrumento della gioia, stuzzicando l’ anima, tenendola in sospen- 
sione e in agitazione, insino a che per benignità della fortuna o 
del caso comparisce d'improvviso il sereno. E quando pure il 
fatto sorta trista fine, com'è in tutti i racconti della giornata 
quarta, l'emozione è superficiale ed esterna, esalata e raddolcita 
in descrizioni, discorsi e riflessioni, e non condotta mai sino allo 
strazio, com’ è nel fiero dolore di Dante. Sono fugaci apparizioni 
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tragiche in questo mondo della natura e dell'amore, provocate 
appunto dalla collisione della natura e dell’amore non con un 
principio elevato di moralità, ma con la virtù cavalleresca, # 
punto d’ onore. Di che bellissimo esempio, oltre il Gerbino, è il 
Tancredi, che testimone della sua onta uccide l’ amante della 
figliuola, e mandale il cuore in una coppa d’ oro : la quale, messa 
sopra esso acqua avvelenata, quella si bee e così muore. Il mo- 
tivo della tragedia è il punto d’ onore, perchè ciò che move Tan- 
credi è l’onta ricevuta, non solo per l’ amore della figliuola, ma 
ancora più per l’amore collocato in uomo di umile nazione. Ma la 
figliuola dimostra vittoriosamente al padre la legittimità del suo 
amore e della sua scelta, invocando le leggi della natura e il con- 
cetto della vera nobiltà posta non nel sangue, ma nella virtù; e 
l’ultima impressione è la condanna del padre indarno pentito e 
piangente sul morto corpo della figliuola, il quale apparisce non 
come giusto vendicatore del suo onore offeso, ma come ribelle 
verso la natura e l’amore. L’ effetto estetico è la compassione verso 
il padre e la figliuola, l’ una di alto animo, l’altro umano e di 
benigno ingegno, vittime tutti e due non per difetto proprio, ma 
per le condizioni del mondo in mezzo a cui vivono. La conclusione 
ultima è la rivendicazione delle leggi della natura e dell’ amore 
verso gli ostacoli in cui s’ intoppano. Sicchè la tragedia è qui il 
suggello e la riprova del mondo boccaccevole, e il dolore fugace 
che vi fa la sua comparsa, presentato nella sua forma più mite 
e tenera, vicina alla compassione, è come il condimento della 
gioia, a lungo andare insipida, quando sia abbandonata a sè 
stessa. 

La base della tragedia è mutata. Non è più il terrore che 
invade gli spettatori incontro a un Fato incomprensibile che si 
manifesta nella catastrofe, come ne’ greci, e neppure l’ espiazione 
per le leggi di una giustizia superiore, come nell’ inferno dante- 
sco; ma è il mondo abbandonato alle sue forze naturali e cieche, 
nel cui conflitto rimane l’ amore come una specie di diritto supe- 
riore, incontro a cui tutti hanno torto. La natura che nel mondo 
dantesco è il peccato, qui è la legge, ed ha contro di sè non un 
mondo religioso e morale, di cui non è vestigio, ancorchè am- 
messo in astratto e in parola, ma la società come si trova ordi- 
nata in quel complesso di leggi, di consuetudini che sì chiamano 
l'onore. Il conflitto è tutto però al di fuori nell'ordine de’ fatti 
prodotti dal diverso urto di queste forze e terminati dalla beni- 
gnità o malvagità del caso o della fortuna; e non sale a vera op- 
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posizione interna che sviluppi le passioni e i caratteri. Il poeta 
non è un ribelle alle leggi sociali e tanto meno un riformatore; 
prende il mondo com’ è, e se le sue simpatie sono per le vittime 
dell’ amore, non biasima perciò coloro che dall’ onore sono mossi 
ad atti crudeli, anch’ essi degni di stima, vittime anch’ essi. Così 
esalta Gerbino che volle romper la fede data dal re, suo zio, 
anzi che mancare alle leggi dell’ amore ed esser tenuto vile; ma 
non biasima il re che lo fece uccidere, volendo anzi senza nipote 
rimanere, ch’ essere tenuto re senza fede. Ne nasce in mezzo al- 
l'agitazione de’ fatti esteriori una calma interna, una specie di 
equilibrio, dove l’ emozione non penetra se non quanto è neces- 
sario a ravvivare e variare l’esistenza. Perciò in questo mondo 
borghese e indifferente e naturale la tragedia rimane esteriore e 
superficiale, naufragata qui come un frammento galleggiante nella 
vastità delle onde. Il movimento non ha radice nella coscienza, 
nelle forti convinzioni e passioni stimolate dal contrasto, ma si 
scioglie in un giuoco di immaginazione, in una contemplazione 
artistica de’ varii casi della vita, che sorprendono e attirano la 
tua attenzione. Per dirla con un solo vocabolo comprensivo, virtù 
e.vizi qui non hanno altro significato che di avventure, ovvero 
casi straordinarii tirati in iscena dal capriccio del caso. Gli udi- 
tori non vi prendono altro interesse che di trovarvi materia a 
passare il tempo con piacere; e del loro piacere è mezzana la 
stessa virtù e lo stesso dolore. 

Un mondo, il cui Dio è il caso, e il cui principio direttivo 
è la natura, non è solo spensierato e allegro, ma è anche co- 
mico. Già quel non prendere in nessuna serietà gli avvenimenti 
e farne un giuoco di pura immaginazione, quell’ intreccio capric- 
cioso de’ casi, quell’ equilibrio interno che si mantiene sereno tra 
le più crudeli vicissitudini, sono il terreno naturale su cui ger- 
mina il comico. Un’allegrezza vuota d’ intenzione e di significato 
è cosa insipida, è appunto quel riso che abbonda nella bocca de- 
gli stolti. Perchè il riso abbia malizia o intelligenza, dee avere 
una intenzione e un significato, dee esser comico. E il comico 
dà a questo mondo la sua fisonomia e la sua serietà. 

Questa società è essa medesima una materia comica, perchè 
niente è più comico, che una societa spensierata e sensuale, da 
cui escono i tipi di Don Giovanni e di Sancio Panza. Ma è una 
società che rappresentava a quel tempo quanto di più intelli- 
gente e colto era nel mondo, e ne aveva coscienza. Una società 
siffatta aveva il privilegio di esser presa sul serio da tutto il 
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mondo e di poter ridere essa di tutto il mondo. In effetti due 
cose serie sono in questa novella, l’ apoteosi dell’ ingegno e della 
dottrina che si fa riconoscere e rispettare da’ più potenti signori, 
e una certa alterezza borghese che prende il suo posto nel mondo 
e si proclama nobile al pari de’ baroni e de’ conti. Questi sono i 
caratteri di quella classe a cui apparteneva il Boccaccio, istruita, 
intelligente, che teneva sè civile e tutto l’altro barbarie. E il 
comico qui nasce appunto da questo: è la caricatura che l’uomo 
intelligente fa delle cose e degli uomini posti in uno strato infe- 
riore della vita intellettuale. La società colta aveva innanzi a sè 
i frati ed i preti, o come dice il Boccaccio, le cose cattoliche, 
orazioni, confessioni, prediche, digiuni, mortificazioni della car- 
ne, visioni e miracoli; e dietro stava la plebe con la sua scioc- 
chezza e la sua credulità. È sopra questi due ordini di cose e di 
persone il Boccaccio fa sonare la sferza. 

Materia del comico è dunque l’ efficacia delle orazioni, come 
il paternostro di san Giuliano, il modo di servire Dio nel de- 
serto, la vita pratica de’ frati, de’ preti e delle monache in con- 
traddizione con le loro prediche, l’ arte della santificazione inse- 
gnata a fra Puccio, i miracoli e le apparizioni de’ santi, come 
l'apparizione dell’ angelo Gabriello, e la semplicità della plebe, 
trastullo de’ furbi. Visibile soprattutto è la reazione della carne 
contro gli eccessivi rigori di un clero che proscriveva il teatro 
e la lettura de’ romanzi, e predicava i digiuni e i cilizi come la 
via al paradiso. E una reazione che si annunzia naturalmente 
con la licenza e il cinismo. La carne scomunicata si vendica, e 
chiama meccanici i suoi maldicenti, cioè gente che giudica gros- 
samente secondo l’ opinione volgare. Così il mondo dello spirito 
in quelle sue forme eccessive è divenuto per questa gente il 
mondo volgare. E immaginabile con che voluttà la carne, dopo 
la lunga compressione si sfoghi, con che delizia ti ponga innanzi 
ad uno ad uno i suoi godimenti, scegliendo i modi e le frasi 
più scomunicate, e talora volgendo a senso osceno frasi e im- 
magini sacre. È il mondo profano in aperta ribellione, che ha 
rotto il freno e fa la caricatura al padrone, cadutogli di sella. 
Su questo fondo comico s’intreccia una grande varietà di acci- 
denti, di cui sono gli eroi i due protagonisti immortali di tutte 
le commedie, chi burla e chi si fa burlare, i furbi e i gonzi, e 
di questi i più martoriati e i più innocenti, i mariti. E fra tanti 
accidenti si sviluppa una grande ricchezza di caratteri comici, 
de’ quali alcuni sono rimasti veri tipi, come il cattivello di Ca- 
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landrino, e lo scolare vendicativo che sa dove il diavolo tien la 
coda. I caratteri serii sono piuttosto singolarità che tipi, indi- 
vidui perduti nella minutezza ed eccezionalità della loro natura, 
come Griselda, Tito, il conte di Anguersa, madama Beritola, 
Ginevra e la Salvestra, e l’ Isabetta e la figlia di Tancredi. Mai 
caratteri comici sono la parte viva e intima e sentita di questo 
mondo, e riflettono in sè fisonomie universali che incontrate nel- 
l’uso comune della vita, come compar Pietro, e maestro Simo- 
ne, e Fra Puccio, e il frate montone, e il giudice squasimodeo, 
e Monna Belcolore, e Tofano, e Gianni Lotteringhi, e tutte le 
varietà, perchè infinita è la turba degli stolti. Così questo mondo 
spensierato e gioviale si disegna, prende contorni, acquista una 
fisonomia, diviene la Commedia umana. 

Ecco, a così breve distanza, la Commedia e l’Anti-commedia, 
la Divina Commedia e la sua parodia, la commedia umana! e 
sullo stesso suolo e nello stesso tempo Passavanti, Cavalca, Ca- 
terina da Siena, voci dell’altro mondo, soverchiate dall'alto e 
profano riso di Giovanni Boccaccio. La gaia scienza esce dal suo 
sepolcro col suo riso incontaminato; i trovatori e i novellatori 
spenti da’ferri sacerdotali tornano a vita e ripigliano le danze e le 
gioiose canzoni nella guelfa Firenze; la novella e il romanzo, pro- 
scritti, proserivono alla lor volta e rimangono padroni assoluti 
della letteratura. Certo, questo mutamento non viene improvviso, 
come appare un moto di terra; lo spirito laicale è visibile in tutta 
la letteratura e si continua con*tradizione non interrotta, come 
s'è visto, insino a che nella Divina Commedia prende arditamente 
il suo posto e si proclama anch’esso sacro e di diritto divino, e 
Dante laico assume tono di sacerdote e di apostolo. Ma Dante il 
fa con tanta industria che tutto l’edificio stia in piedi e la base 
rimanga salda. La sua Commedia è una riforma; la commedia 
del Boccaccio è una rivoluzione, dove tutto l’edificio crolla e sulle 
sue rovine escono le fondamenta di un altro. 

La Divina Commedia uscì dal numero de’libri viventi, e fu 
interpretata come un libro classico, poco letta, poco capita, po- 
chissimo gustata, ammirata sempre. Fu divina, ma non fu più 
viva. E trasse seco nella tomba tutti que’ generi di letteratura, i 
cui germi appaiono così vivaci e vigorosi ne’ suoi schizzi immor- 
tali, la tragedia, il dramma, l’inno, la laude, la leggenda, il mi- 
stero. Insieme perirono il sentimento della famiglia e della natura, 
e della patria, la fede in un mondo superiore, il raccoglimento e 
l'estasi e l'intimità, le caste gioje dell'amicizia e dell'amore, 





200 l]L DECAMERONE. 


l’ideale e la serietà della vita. In questo immenso mondo, cerol- 
lato prima di venire a maturità e produrre tutti i suoi frutti, ciò 
che rimase fecondo, fu Malebolge, il regno della malizia, la 
sede della umana commedia. Quel Malebolge che Dante gitta 
nel loto, e dove il riso è strozzato dal disgusto e dalla in- 
dignazione, eccolo qui che mena sulla terra la sua ridda infer- 
nale, abbigliato dalle Grazie, e si proclama esso il vero paradiso, 
come capì don Felice, e non capì il povero frate Puccio. In effetti 
qui il mondo è preso a rovescio. Commedia per Dante è la beati- 
tudine celeste. Commedia pel Boccaccio è la beatitudine terrena, 
la quale tra gli altri piaceri dà anche questo, di passare la ma- 
linconia spassandosi alle spalle del cielo. La carne si trastulla, e 
chi ne fa le spese, è lo spirito. 

Se la reazione contro uno spiritualismo esagerato e lontanis- 
simo dalla vita pratica fosse venuto da lotte vivaci nelle alte re- 
gioni dello spirito, il movimento sarebbe stato più lento o più 
contrastato, come negli altri popoli, ma insieme più fecondo. Il 
contrasto avrebbe fortificata la fede negli uni e le convinzioni negli 
altri, e generata una letteratura piena di vigore e di sostanza, alla 
quale non sarebbe mancata nè la passione di Lutero, nè l’elo- 
quenza di Bossuet, nè il dubbio di Pascal, nè le forme letterarie, 
possibili solo dove la vita interiore è forte e sana. Così il movimento 
sarebbe stato insieme negativo e positivo, il distruggere sarebbe 
stato insieme l’edificare. Ma le audacie del pensiero punite ineso- 
rabilmente, troncata col sangue l'opposizione ghibellina, rimaso 
il papato arbitro e vicino e sospettoso e vigile, quel mondo religioso 
così corrotto ne’ costumi, come assoluto nelle dottrine e grottesco 
nelle forme al contatto con una coltura così rapida e con lo spirito 
fatto adulto e maturo dallo studio degli antichi scrittori non potè 
esser preso sul serio dalla gente colta che pure è quella che ha in 
mano l'indirizzo della vita nazionale. Nacque a questo modo la 
scissura tra la gente colta e tutto il rimanente della società che 
pure era la gran maggioranza, rimasa passiva e inerte in mano al 
prete di Varlungo, a donno Gianni, a frate Rinaldo e a frate Ci- 
polla. Sicchè per la gente istruita quel mondo divenne il mondo 
del volgo, o de’ meccanici, e poterne e saperne ridere era segno 
di coltura: ne ridevano anche i chierici che volevano esser tenuti 
uomini colti. Così coesistevano l’ una accanto all’ altra due società 
distinte, senza troppo molestarsi. La libertà del pensiero era ne- 
gata; vietato mettere in dubbio la dottrina astratta, ma quanto 
alla pratica, era un altro affare; si viveva e si lasciava vivere, 
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trastullandosi tutti e sollazzandosi nel nome di Dio e di Maria. 
Gli stessi predicatori ne davano esempio, cercando di divertire il 
pubblico con motti e ciance ed iscede: cosa che al buon Dante 
moveva lo stomaco, e che faceva ridere il Boccaccio, scrivendo 
nella conclusione del suo Novelliere: « se le prediche de’ frati per 
rimorder delle lor colpe gli uomini il più oggi piene di motti e di 
ciance e di scede si veggono, estimai che quegli medesimi non 
stesser male nelle mie novelle, scritte per cacciar la malinconia 
delle femmine. » L’indignazione di Dante era caduta: sopravvenne 
il riso, come di cose oramai comuni. Non si move la bile se non 
in quelli che credono e veggono profanata la loro credenza ne’ fatti, 
è la bile de’ santi e di tutti gli uomini di coscienza. Ma quella colta 
società, vuota di senso religioso e morale, non era disposta a gua- 
starsi la bile per i difetti degli uomini. Le sfacciate donne fioren- 
tine qui allettano e lasciviano e fanno quadri viventi, come si dice 
e si fa oggidi. Il traffico delle cose sacre, occasione allo scisma 
della credente Germania, e che Dante nella nobile ira sua chiama 
adulterio, qui è materia di amabili frizzi, senza fiele e senza ma- 
lizia. La confessione suggerisce l’idea di equivoci molto ridicoli, 
ne’ quali sono i laici e le laiche, che la fanno a’ preti, uomini tondi 
e grossi, come si mostra nel confessore di ser Ciappelletto, e nel 
frate Bestia, carattere comico de’ meglio disegnati. Il foggiar mì- 
racoli, come quel di Masetto l’ortolano, o del mal capitato Mar- 
tellino, o di frate Alberto, o di frate Cipolla, il fabbricar santi e 
renderli miracolosi, come è di ser Ciappelletto, è rappresentato 
con l'allegria comica di gente colta e incredula. Profanazioni 
simili fanno ridere, perchè le cose profanate non ispirano più ri- 
verenza. 

Questa società tal quale, sorpresa calda calda nell’atto della 
vita, è trasportata nel Decamerone: quadro immenso della vita 
in tutte le sue varietà di caratteri e di accidenti i più atti a de- 
stare la maraviglia, sul quale spicca Malebolge tirato dall’inferno 
e messo sul proscenio, il mondo sensuale e licenzioso della furbe- 
ria e della ignoranza, entro cui si move senza mescolarvisi un 
mondo colto e civile, il mondo della cortesia; riflesso di tempi ca- 
vallereschi, vestito un po’ alla borghese, spiritoso, elegante, in- 
gegnoso, gentile, di cui il più bel tipo è Federigo degli Alberighi. 
Gli abitanti naturali di questo mondo sono preti e frati e conta- 
dini e artigiani e umili borghesi e mercatanti, con un corteggio 
femminile corrispondente, e le alte risa plebee di questo perpetuo 
carnevale coprono le donne e i cavalieri, le armi e gli amori, le 
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cortesie e le imprese di quel mondo dello spirito, della coltura, 
dell'ingegno e della eleganza, allegro anch'esso, ma di un’alle- 
grezza costumata e misurata, magnifico negli atti, avvenente nelle 
forme, e nel parlare e ne’ modi decoroso. Questi due mondi, le cui 
varietà si perdono nello sfondo del quadro, vivono insieme, pro- 
ducendo un’impressione unica e armonica di un mondo spensie- 
rato e superficiale, tutto al di fuori nel godimento della vita, me- 
nato in qua e in là da’capricci della fortuna. 

Questo doppio mondo così armonizzato nelle sue varietà riceve 
la sua intonazione dall'autore, e dalla lieta brigata che lo intro- 
duce in iscena. L’autore e i suoi novellatori appartengono alla 
classe colta e intelligente. Essi invocano spesso Dio, parlano della 
chiesa con rispetto, osservano tutte le forme religiose, fanno va- 
canza il venerdi, perchè in quel giorno il nostro Signore per la 
nostra vita morì, cantano canzoni platoniche e allegoriche, e me- 
nano vita allegra, ma costumata e quale a gentili persone sì ri- 
chiede. Lo spirito, l'eleganza, la coltura, le muse rendono questa 
società amabile, come oggi si riscontra ne’ circoli più eleganti. 
Specchio suo è quel mondo della cortesia, reminiscenza feudale 
abbellita dalla coltura e dallo spirito, alla cui immagine si dipinge 
la colta e ricca borghesia. E come quel mondo feudale avea i suoi 
buffoni e giullari, questa società ha anch'essa chi la rallegri. E i 
suoi buffoni e giullari sono quell’ infinito mondo che le si schiera 
innanzi, preti, frati, contadini, artigiani, di cui prendono spasso, 
traendo piacere così da'babbei come dai furbi. In questo comico 
non ci ègpunto una intenzione seria e alta, come correggere i pre- 
giudizii, assalire le istituzioni, combattere l'ignoranza, moraliz- 
zare, riformare: nel che sta la superiorità del comico di Rabelais 
e di Montaigne, che è la reazione del buon senso contro un mondo 
artificiale e convenzionale. Lì il riso è serio, perchè lascia qual- 
che cosa nella coscienza; qui il riso è per il riso, per passare ma- 
linconia, per cacciare la noja. Quel mondo plebeo è guardato come 
fa un pittore il modello, senz’altra intenzione che di pigliarne i 
contorni e i lineamenti e mettere in vista ciò che può meglio tra- 
stullare la nobile brigata. Nell’immenso naufragio sopravviveva 
la coscienza letteraria e il sentimento artistico fortificato dallo 
spirito e dalla coltura: ed è da quella coscienza che sono usciti 
questi capolavori, modelli idealizzati a uso e piacere di una so- 
cietà intelligente e sensuale dal geniale artista, idolo delle giovani 
donne a cui sono intitolati. 

L’ideale comico rimasto come il suggello dell'immortalità 
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su questi modelli è nella rappresentazione diretta di questa so- 
cietà, così com’ è, nella sua ignoranza e nella sua malizia messa 
al cospetto di una società intelligente, che sta li a bella posta per 
applaudire e batter le mani. Il motivo comico non esce dal mondo 
morale, ma dal mondo intellettuale. Sono uomini colti che ridono 
alle spalle degli uomini incolti che sono i più. Perciò il carattere 
dominante che rallegra la scena è una certa semplicità di spirito 
di nature inculte, messa in risalto quando si trova a contatto con 
la furberia : ciò che costituisce il fondo del carattere sciocco. Con 
la sciocchezza è congiunta spesso la credulità, la vanità, la mil- 
lanteria, la volgarità de’ desiderii. La furberia dà il rilievo a que- 
sto carattere, si che lo metta in vista nel suo aspetto ridicolo. 
Ma la furberia è anch’ essa comica, non certo allo sciocco, ma 
agl intelligenti uditori che la comprendono. Così i due attori con- 
corrono ciascuno per la parte sua a produrre il riso. Qui è il 
fondamento della commedia boccaccevole. Si vede la coltura in 
quel suo primo fiorire mostrar coscienza di sè, volgendo in 
gioco l’ ignoranza e la malizia delle classi inferiori. Il comico ha 
più sapore quando i beffati sono quelli che ordinariamente 
beffano, quando cioè i furbi che burlano i semplici, sono alla lor 
volta burlati dagl’ intelligenti, com’ è il confessore burlato dalla 
sua penitente. 

Il comico talora vien fuori per un improvviso motto o face- 
zia, che illumina tutta una situazione, e provoca il riso di un 
tratto e irresistibilmente : ciò che oggi si direbbe un tratto di 
spirito. Sono brevi novelle, il cui sapore, come nel Sonetto, è 
tutto nella chiusa. Di questo genere è la novella del giudeo, che 
guardando a Roma la corruzione cristiana si converte al cristia- 
nesimo. La chiusa sopraggiunge così improvvisa e così disforme 
alle premesse, che l’ effetto è grande. E ce n’ è parecchie altre di 
questo stampo, e non molto felici, perchè l’ autore lavora sopra 
un motto già trovato e noto. Tali sono le novelle della Marche- 
sana di Monferrato, di Guglielmo Borsiere e di Maestro Alberto. 
Questi fuochi incrociati di motti e di frizzi che brillano con tanto 
splendore ne’ circoli eleganti e bastano ad acquistarti riputazione 
di uomo di spirito, sono la parte più appariscente, ma più elemen- 
tare dello spirito. La fucina dove si fabbricavano motti, facezie, 
proverbi, epigrammi, frizzi, era la scuola de’ trovatori e della 
gaia scienza. Moltissimi di questi motti si erano già accasati nel 
dialetto fiorentino, e con molti altri usciti dall’ immaginazione di 
un popolo così svegliato e arguto. Il Decamerone ne è seminato. 








li 


de 


gg — == 


x 
ti 


| 
| 


770 IL DECAMERONE. 


Ma questi motti, appunto perchè entrati già nel corpo della lin- 
gua, non sono altro che parole e frasi, un dizionario morto, e 
raccoglierli e infilarli come fa il Burchiello, non è da uomo di 
spirito. Sono i colori del comico, non sono il comico esso mede- 
simo. Sono il patrimonio già acquistato dello spirito nazionale, e 
perciò mancanti di quella freschezza e di quell’imprevisto che è 
la qualità essenziale dello spirito; nè possono conseguire un ef- 
fetto estetico se non associandosi a qualche cosa di nuovo e d’ ina- 
spettato, trovato allora allora che ti vengono sotto la penna. Ciò 
fa che il Burchiello è insipido e il Boccaccio è spiritoso; perchè 
per il Boccaccio i motti e i frizzi non sono scopo a sè stessi, ma 
un semplice mezzo di stile, il colorito. 

Lo spirito nel suo senso elevato è nel comico quello che il 
sentimento è nel serio, una facoltà artistica. E come il sentimen- 
to; così lo spirito è un grande condensatore, dando una velocità 
di percezione che ti faccia cogliere di un tratto sotto contrarie 
apparenze il simile o il dissimile. Dove la sagacia giunge per via 
di riflessione, lo spirito giunge di un salto e intuitivamente. I figli 
di Ugolino nell’ esaltazione del sentimento dicono: tu ne vestisti 
queste misere carni e tu le spoglia. Qui il sentimento opera nel 
serio quello che nel comico lo spirito; congiunge improvvisamente 
e in una sola frase idee e immagini diverse. Ma per giungere a 
questa produzione geniale è necessario che lo spirito sia anch’ esso 
un sentimento, il sentimento del ridicolo, cioè a dire che stando in 
mezzo al suo mondo ne provi tutte le emozioni, e ci viva entro e 
ci si spassi, pigliandovi lo stesso interesse che altri piglia nelle 
cose più serie della vita. Pure 1’ emozione dee esser quella di uno 
spettatore intelligente, anzi che di un attore mescolato in mezzo 
a fatti, sì che tu guardi quella calma e prontezza e presenza di 
animo, che ti tenga superiore allo spettacolo: ond’ è che il vero 
uomo di spirito fa ridere, e non ride, lui. È questa calma supe- 
riore che rende lo spirito padrone del suo mondo e glie lo fa 
foggiare a sua guisa, annodando le fila, sviluppando i caratteri, 
disegnando le figure, distribuendo i colori. 

Lo spirito del Boccaccio è meno nell’ intelletto che nell’im- 
maginazione, meno nel cercar rapporti lontani che nel produrre 
forme comiche. Lo studio che i suoi antecessori pongono a spiri- 
tualizzare, lui lo pone a incorporare. E cerca l’effetto non in 
questo o quel tratto, ma nell’ insieme, nella massa degli acces- 
sorii tutti stretti come una falange. Gli antecessori fanno schizzi: 
egli fa descrizioni. Quelli cercano l'impressione più che l’ ogget- 
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to; egli si chiude e si trincera nell’ oggetto e lo percorre e rivolta 
tutto. Perciò spesso hai più il corpo e meno l’ impressione; più 
sensazione che sentimento ; più immaginazione che fantasia; più 
sensualità che voluttà. Mancano i profumi a’ suoì fiori, mancano 
i raggi alla sua luce. È una luce opaca, per troppa densità e ri- 
petizione di sè stessa. Questa maniera nelle cose serie è insop- 
portabile come nel Fi/ocolo e nell’ Ameto con quelle interminabili 
descrizioni e orazioni, dove ti senti come arenato e che non vai 
innanzi. E ti offende anche talora nel Decamerone, quando per 
esempio si fa parlare Tito o la figliuola di Tancredi con tutte le 
regole della rettorica e della logica. Ma nel comico questa ma- 
niera è una delle sue forme più naturali, e la prima a comparire 
nell'arte, dopo quella esplosione rudimentale di motti e di pro- 
verbi. Perchè il comico è il regno del finito e del senso, e le 
prime sue impressioni sono singolarizzate nelle minute pieghe 
degli oggetti, dove nel serio le prime impressioni ti dànno allego- 
rie e personificazioni, forme generalizzate nell’ intelletto. Questa 
prima forma del comico è la caricatura. 

La quale è la rappresentazione diretta dell'oggetto, fatta in 
modo che sia messo in vista il suo lato difettoso e ridicolo. Certo, 
basterebbe metterti sott'occhio il difetto, e lasciarti indovinare 
tutto il resto. Un solo tratto di spirito illumina tutto il corpo e te 
lo presenta all’immaginazione. Ma il Boccaccio non se ne con- 
tenta, e come fa il pittore ti disegna tutto il corpo, scegliendo e 
distribuendo in modo gli accessorii e i colori, che ne venga mag- 
gior luce sul lato difettoso. Di che nasce che il ridicolo non ri- 
mane isolato su quel punto, ma si spande su tutta l’immagine, 
di cui ciascuna parte concorre all’ effetto, apparecchiando, gra- 
duando e producendo una specie di crescendo nella scuola del 
comico. Il riso, perchè vi sei ben preparato e disposto, di rado 
ti viene improvviso e irresistibile, come in quei brevi tratti che 
ti presentano rapporti inaspettati, anzi spesso più che riso è una 
gioia uguale che ti tiene in uno stato di pacata soddisfazione. 
Non ti senti eccitato; ti senti appagato. Non ridi, ma hai la faccia 
spianata e contenta, e ti si vede il riso sotto le guance, non tale 
però che debba per forza scattar fuori in quella forma contratta 
e convulsa. Il quale effetto nasce da questo che l’autore non ti 
presenta una serie di rapporti usciti dall’ intelletto, ma una serie 
di forme uscite dall’immaginazione. E sono forme piene, carnose, 
togate, minutamente disegnate. L’ autore come obbliato in questo 
mondo dell’immaginazione ha aria di non aggiungervi niente del 
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suo, egli che ne è il mago. E tu ci stai dentro come incantato. 
L’ autore non si distrae mai, non mette il capo fuori per fare una 
smorfia che provochi il riso, non tratta il suo argomento, come 
cosa frivola, e piglia e lascia e torna. Quella è la sua idea fissa, 
e lo incalza e lo tiene e tiraselo appresso, e non gli dà fiato, se 
non sia uscita tutta fuori. E tu non ti distrai, ti senti come don- 
dolato deliziosamente nella tua contemplazione, nè il riso che 
talora ti coglie t’ interrompe, che subito ti ci rituffi entro e corri 
e corri, e il corso è finito, e tu corri ancora dolcemente naufra- 
gato. Ma non è il mondo orientale, dove l'immaginazione, quasi 
fatta ebbra dall’ oppio, salta fremente dalle braccia dell’ amore 
pe’ vasti campi dell’ infinito, e ti fa provare quel sentimento che 
dicesi voluttà e che è l'infinito nel senso, quel vago e indefinito e 
musicale che tra gli abbracciamenti ti rivela Dio. Questo è un 
mondo prettamente sensuale, chiuso e appagato in forme precise 
e rotonde, da cui niente è che ti stacchi e ti rapisca in alte re- 
gioni. Appunto perchè questi fiori non mandano profumi, e queste 
luci non gittano raggi, tu hai sensazioni e non sentimenti, im- 
maginazione e non fantasia, sensualità e non voluttà. Il réve 
scompare. L’ estasi non tiene più assorti i tuoi sguardi. Hai tro- 
vato già il tuo paradiso in quella realtà piena e attraente. Diresti 
che la carne in questo suo primo riapparire nel mondo ti si sveli 
nel suo tripudio tutta nuda, ed empia di lusinghe e di vezzi il 
tuo paradiso. Perciò la forma di questo paradiso è cinica; anche 
più dove un senso ironico di modestia è una civetteria che riac- 
cende il senso. 

Poichè la forma di questo mondo è la caricatura, uscita da 
una immaginazione abbondante, minuta designatrice, hai innanzi 
non punte e rialzi, ma l'oggetto intero nelle sue più fine grada- 
zioni. Breve ne’ preliminari e nella dipintura astratta di perso- 
naggi, l’autore alza subito il sipario e ti trovi in piena azione 
che si movono e parlano. E già fin da’ primi lineamenti ti balza 
innanzi il motivo comico, che ti si sviluppa a poco a poco per 
via di gradazioni l’ una entrata nelle altre con effetto crescente. 
Il Boccatcio vi spiega quella qualità che i francesi mirando alla 
forza nel suo calore e nella sua facilità chiamano vérve e noi 
chiamiamo drio, mirando alla forza nella sua allegra genialità. 
Di che maraviglioso esempio è la novella di Alibech, e l’ altra 
di ser Ciappelletto. A render più piccante la caricatura serve 
l'ironia, che qui è forma non sostanziale, ma accessoria. Ed è 
un’ apparente bonomia, un’ aria d’ingenuità, con la quale il nar- 
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ratore fa il pudico e lo scrupoloso, e non vuol dire, e pur dice, e 
non vuol credere, e pur crede, e si fa la croce con un sogghigno. 
Questa ironia è come una specie di sale comico che rende più 
saporito il riso a spese del paternostro di San Giuliano e de’ mi- 
racoli di ser Ciappelletto. 

Essendo base di questo mondo la descrizione, cioè l'oggetto 
non ne’ suoi raggi e ne’ suoi profumi, cioè a dire nelle sue im- 
pressioni, ma nel suo corpo singolarizzato ed individuato, ha bi- 
sogno di forme piene e ricche, e così nascono le due forme della 
nuova letteratura, l’ ottava rima nella poesia, e il periodo nella 
prosa. 

Abbiamo già vista la nona rima svilupparsi con magnificenza 
orientale nel poema 1’ Intelligenza. L’ ottava rima non è inventata 
dal Boccaccio, come non è sua invenzione il periodo. Ma è lui che 
le dà un corpo e l'intonazione. Prima di lui l’ottava rima è un 
accozzamento slegato e fortuito, dove diversi oggetti sono ficcati 
insieme a caso, che potrebbero assai bene star da sè. Stanno lì 
dentro oggetti nudi, non ci è un solo oggetto sviluppato e addob- 
bato. L'ottava rima è un meccanismo, non è ancora un organi- 
smo. Il Boccaccio ha fatto dell’ ottava una totalità organica, ed è 
l'oggetto che si sviluppa a poco a poco nelle sue gradazioni. Ben 
trovi ne’ suoi poemi ottave felici; ma in generale elle sono impi- 
gliate, mal costruite, e in sul più bello ti cascano. Nel genere 
eroico ti riesce sforzato e teso; nel genere idillico ti riesce volgare 
‘e abbandonato. Gli è che l’ ottava nell’ ampiezza e magnificenza 
delle sue costruzioni è la maggiore idealità della forma poetica, 
e richiede un’ attività geniale che manca al Boccaccio errante in 
un mondo artificiale e convenzionale. Il difetto è tutto al di dentro 
nell’ anima; ciò che freddamente è concepito, nasce debole e mal 
congegnato, e non ci vale artificio. 

«Qui al contrario l’autore è a casa sua: pinge un mondo, in 
cui vive, a cui partecipa con la più grande simpatia, e tutto in 
esso, gitta via ogni involucro artificiale. Ci è in lui qualche cosa 
più che il letterato; ci è l’ uomo che vi guazza entro e vi si dimena 
e vi si strofina e vi lascivia. E n’esce una: forma, ché è quel 
mondo esso medesimo, di cui sente gli stimoli nella carne e nel- 
l'immaginazione. Così è venuta fuori quella forma di prosa, che 
si chiama il periodo boccaccevole. 

A quel tempo il grande movimento letterario che aveva il 
suo centro a Firenze si era di poco allargato fuori di Toscana. 


La restaurazione dell’ antichità che presentava all’ immaginazione 
Vot. XIV. — Agosto 1870. DI 
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nuovi orizzonti, il mondo greco che allora spuntava appena, in- 
volto in quel vago chiaroscuro che accresce le illusioni, tirava a 
sè l’attenzione. La lingua di Dante non era ancora lingua italiana; 
la chiamavano idioma fiorentino. La lingua era sempre il latino, 
nè era mutata l'opinione che di sole cose frivole e amorose si 
potesse scrivere in /atino volgare, come si chiamavano i dialetti. 
Il Boccaccio dice di sè che scrive in idioma fiorentino, e quelli 
che usavano il volgare dice che scrivevano in latino volgare. Il 
tipo di perfezione era sempre il latino, e l’ideale vagheggiato 
dalla classe erudita era un volgare nobile o illustre, secondo quel 
modello configurato, un volgare alzato a quella stessa perfezione 
di forma. Questo tentò Dante nel Convito, con piena fede che il 
volgare fosse acconcio ad esprimere le più gravi speculazioni della 
scienza non altrimenti che il latino, e quello scolastico latino vol- 
gare o volgare latino, nudo e tutto ossa e nervi, parve per la 
prima volta magnificamente addobbato nelle larghe pieghe della 
toga romana. Ma la pece scolastica s’ era appiccata anche a Dante, 
e quella barbarie delle scuole sta così in quelle ampie forme a 
disagio, come un contadino vestito a festa in abito cittadinesco. 
Non ci è fusione, ci è punte e contrasti. 

Il Boccaccio non era uscito dalle scuole, e quando più tardi 
studiò filosofia e un po' anche teologia, il suo spirito era già for- 
mato nell’ esperienza della vita comune, nell’ uso del suo volgare 
e nello studio de’ classici. Come il Petrarca, ha in abbominio gli 
scolastici, ne’ quali vede proprio il contrario di quella elegante 
coltura greca e romana, vede la barbarie e la rozzezza. Regnano 
nel suo spirito Divinità Virgilio e Ovidio e Livio e Cicerone, e 
non ci è bibbia che tenga, e non ci è San Tommaso. Quando vuol 
dipingere alcun lato serio, morale o scientifico, del suo mondo, 
la sua imitazione è un artificio esterno e meccanico, perchè ha 
più immaginazione che sentimento e più intelletto che ragione. 
La sua forma è decorosa, nobile, spesso disimpacciata, ma troppo 
uguale e placida, e talora ti fa sonnecchiare. Il periodo è un ru- 
mor d'onde uniforme, mosse faticosamente da mare stanco e son- 
nolento. Manca l’ ispirazione, supplisce la rettorica e la logica. Il 
che avviene, perchè il Boccaccio separato dalle immagini e git- 
tato nel vago del sentimento o nell’astratto del discorso, perde 
il piede e va giù. Tratta le idee come fossero corpi, e analizza e 
minuteggia che è uno sfinimento. Le idee sono luoghi comuni an- 
nacquati in un viavai di piccoli e oziosi accessorii, distinzioni, 
riserve, condizioni, se, ma, avvegnachè e conciossiacosachè. Uno 
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studio soverchio di esattezza, una notomia minuta di ogni pensie- 
ruzzo mette più in vista la volgarità e insipidezza dell'idea. La 
forma si stacca visibilmente dalla cosa, e appare un meccanismo 
ingegnoso, lavorato accuratamente e sempre quello. Cosa c’è 
sotto? Il Juogo comune. Questo fu chiamato più tardi forma let- 
teraria. E non c’ è cosa più contraria alla scienza, che è parola e 
non frase, e mal si riconosce nelle circonlocuzioni, nelle perifrasi 
e ne’ pleonasmi. In questo artificio ci è un progresso; ci è quel- 
l’arte de’ nessi e delle gradazioni, che mancava alla prosa, e ri- 
vela uno spirito adulto, educato da’ classici. Ma ci è il difetto 
opposto, un volere di ogni idea fare una catena cominciata e ter- 
minata in sè, ciò che è un pantano, e non acqua corrente. Il Boc- 
caccio odia gli scolastici; ma il suo periodo non è che sillogismo 
mascherato, una frase generica, come umana cosa è aver compas- 
sione degli afflitti, che per molti andirivieni riesce in qualche 
volgare moralità. Il formulario è divenuto un meccanismo ben 
congegnato; ma il fondo è lo stssso. Vedi lo scolastico vestito a 
nuovo e più alla moda. Se l’ampio giro del periodo boccaccevole 
è una catena artificiale dove la scienza perde la sua semplicità ed 
elasticità e la sua libertà di movimento, non è meno assurdo nel- 
l’espressione del sentimento, la forza più libera e indisciplinabile 
dello spirito, che spezza tutti i legami della logica e sbalza fuori 
con rapidità. I bruschi e tragici movimenti dell’ animo qui sono 
come cristallizzati tra congiunzioni, parentesi e ragionamenti. 
Manca ogni subbiettività: ti è difficile guardare al di dentro nella 
coscienza, i casi sono straordinari, i fatti interessanti, le situa- 
zioni drammatiche, e non ti viene la lacrima, e non ti senti com- 
mosso, perchè l’anima non si manifesta che in frasi comuni e 
rigirate. Veggasi la novella di madama Beritola, e 1’ altra del conte 
d’ Anguersa, ove tra’ più pietosi accidenti e mutazioni della for- 
tuna non si muta la forma, sempre attillata e guantata. Pure 
qua e là si sente una certa non dirò commozione, ma emozione 
di una immaginazione calda, e n'escono movimenti sentimentali, 
come nelle ultime parole della figlinola di Tancredi e in alcuni 
tratti della Griselda. | 

Questa forma di periodo che si affà così poco alla scienza e 
al sentimento, dove appare un mero meccanismo foggiato alla la- 
tina, acquista senso e moto, quando il teatro della vita è nell’im- 
maginazione, cioè a dire quando l’ autore si trova nel vivo 
dell’azione, non con idee e sentimenti, ma con oggetti innanzi 
ben determinati. Tale è la descrizione della peste, o del combat- 
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timento di Gerbino. Perchè il fatto non è come l’idea, uno e 
semplice, ma come il corpo, è un multiplo, un insieme di circo- 
stanze e di accessorii. Questo insieme è il periodo, il quale nella 
sua evoluzione è ciò che in pittura si chiama un quadro. Aggrup- 
pare le circostanze, subordinarle, coordinarle intorno ad un 
centro, ombreggiare, lumeggiare, è arte somma nel Boccaccio. 
La descrizione, quando sta per sè, in astratto e separata dal- 
l’azione, non riscalda abbastanza l’ immaginazione e riesce fron- 
zuta, com’ è spesso nelle introduzioni. Ma quando ci è qualche 
cosa che si move e cammina, e rassomiglia ad un'azione, l’im- 
maginazione si mette in moto anche lei, e assiste pacata allo 
spettacolo, disegnando e facendo quadri in quelle larghe forme 
che si chiamano periodi. Questa maniera di narrare a quadri non 
è certo l'andamento naturale dell’ azione, che perde l’impeto e 
l’ attrito, arrestata ne’ suoi movimenti più rapidi dall’ occhio 
tranquillo di una immaginazione disegnatrice. E perciò non è ma- 
niera conveniente alla storia, e non è prosa, ma è arte in forma 
prosaica, e narrazione poetica. Que’ quadri e periodi ti danno non 
pur l’ ordine e il legame e il significato de’ fatti, ma le movenze, 
le attitudini, le gradazioni: onde nasce quell’ effetto d'insieme che 
dicesi fisonomia 0 espressione. 

Ma dove il periodo boccaccevole diviene una creazione sui 
generis, un organismo vivente, è nel lato comico e sensuale del 
suo mondo. E non è già che vi adoperi maggiore artificio 9 finez- 
za; ma è che qui ci è la musa, vale a dire tutto un mondo inte- 
riore, la malizia, la sensualità, la mordacità, un vero sentimento 
comico e sensuale. Ed è questa sentimentalità, la sola che la 
natura abbia concessa al Boccaccio, che penetra in quei flessuosi 
giri della forma e ne fa le sue corde. Il suo periodo è una linea 
curva che serpeggia e guizza ne’ più libidinosi avvolgimenti, con 
rientrature, e spezzamenti, e spostamenti, e riempiture, e sono 
vezzi e grazie, e civetterie di stile che ti pongono innanzi non 
pur lo spettacolo nella sua chiarezza prosaica, ma il suo mo- 
tivo sentimentale e musicale. Quelle onde sonore, quelle pieghe 
ampie della forma latina, piena di gravità e di decoro, dove si 
sente la maestà e la pompa della vita pubblica, trasportata dal 
foro nelle pareti di una vita privata oziosa e sensuale, diven- 
tano i lubrici volteggiamenti del piacere stuzzicato dalla malizia. 
In bocca a Tito, a Gisippo sentì la rettorica imitazione di un 
mondo fuori della coscienza, l’aria è pur quella, ma cantata da 
un borghese, che non ne ha il sentimento e sbaglia spesso il mo- 
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tivo. Qui al contrario, in questo mondo erotico e malizioso, hai 
la stess’ aria penetrata da un altro motivo che la soggioga e se 
l’assimila; e quelle forme magniloquenti che arrotondivano la 
bocca degli oratori, arrotondiscono il vizio e gli dànno gli ultimi 
finimenti e allettamenti. I latini nell’ espressione del comico git- 
tavano via le armi pesanti e vestivano alla leggiera; il Boccac- 
cio concepisce come Plauto, e scrive come Cicerone. Pure il suo 
concepire è così vivo e vero che Cicerone si trasforma nella sua 
immaginazione in una Sirena vezzosa che tutta in sè si spezza 
e si dimena. Ma spesso, tutto dentro nel soggetto, gitta via i vi- 
luppi e i contorcimenti, e salta fuori snello, rapido, diritto, in- 
cisivo. Maestro di scorciatoie e di volteggiamenti, la sua imma- 
ginazione covata da un sentimento vero spazia come padrona tra 
forme antiche e moderne e le fonde e ne fa il suo mondo, e vi 
lascia sopra il suo stampo. Sarebbe insopportabile questo mondo 
e profondamente disgustoso, se l’ arte non vi avesse profuse tutte 
le sue veneri, inviluppando la sua nudità in quelle ampie forme 
latine, come in un velo agitato da venti lascivi. L'arte è la sola 
serietà del Boccaccio, sola che lo renda meditativo fra le orgie 
dell’immaginazione, e gli corrughi la fronte nella più sfrenata 
licenza, come avveniva a Dante e al Petrarca nelle loro più alte 
e pure ispirazioni. Di che è uscito uno stile dove si trovano fusi 
i varii uomini che vivevano in lui, il letterato, l’ erudito, l’ ar- 
tista, il cortigiano, l’uomo di studio e di mondo, uno stile così 
personale, così intimo alla sua natura e al suo secolo, che l’imi- 
tazione non è possibile, e rimane monumento solitario e colos-. 
sale fra tante contraffazioni. 

Che cosa manca a questo mondo? 

Mondo della natura e del senso, gli manca quel sentimento 
della natura e quel profumo voluttuoso, che gli darà il Poliziano. 

Mondo della commedia, gli manca quell’ alto sentimento co- 
mico nelle sue forme umoristiche e capricciose che gli darà 
l’ Ariosto. 

E che cosa è questo mondo? 

E il mondo cinico e malizioso della carne, rimasto nelle basse 
sfere della sensualità e della caricatura spesso buffonesca, invi- 
luppato leggiadramente nelle grazie e ne’ vezzi di una forma 
piena di civetteria, un mondo plebeo che fa le fiche allo spirito, 
grossolano ne’ sentimenti, raggentilito e imbellettato dall’ imma- 
ginazione, entro del quale si move elegantemente il mondo bor- 
ghese dello spirito e della coltura con reminiscenze cavalleresche. 








778 IL DECAMERONE. 


È la nuova Commedia, non la divina, ma la terrestre Com- 
media. Dante si avvolge nel suo lucco, e sparisce dalla vista. Il 
medio evo con le sue visioni, le sue leggende, i suoi misteri, i 
suoi terrori e le sue ombre e le sue estasi è cacciato dal Tem- 
pio dell’arte. E vi entra romorosamente il Boccaccio e si tira 
appresso per lungo tempo tutta l’ Italia. 


FRANCESCO DE SANCTIS. 








I SERVI AGRICOLTORI 


A PROPOSITO DI RECENTE PUBBLICAZIONE. 


Quando ora sono due anni il conte Cibrario dava al pubblico il 
primo volume della sua recente Opera,‘ noi stimammo opportuno an- 
nunciarne e dichiararne in questo periodico i molti pregi si filosofici che 
istorici e morali, confortati di peregrina erudizione e di savie ed argute 
considerazioni, che l'Autore desume dai fatti e dalle conseguenze onde 
tanto potè sull'andamento politico e civile delle società e degli Stati la con- 
dizione servile d’ una gran parte delle popolazioni. La recente pubblica- 
zione del secondo volume, contenente il secondo libro e il terzo con i quali 
l'Opera rimane compita, c’invita a seguitare il nostro rendiconto. Trattasi 
quivi principalmente dei servì agricoli, vasto tema e non pertanto discorso 
dall’Autore in tutti i suoi particolari ed aspetti diversi. Parla egli in primo 
luogo dei servi rustici, dei coloni immobilizzati; dipoi discorre dei con- 
tratti agrarii, delle origini e progressi dei benefiziî o feudi, e della 
condizione degli agricoltori nei beni ecclesiastici. Espone appresso gli 
effetti degli ordini feudali sopra la gerarchia servile, e della lenta e 
parziale accessione dei servi ministeriali alla libertà ed anco alla no- 
biltà. Da ciò si fa luogo a trattare della gerarchia degli uomini liberi, 
di quella de’ servi e dei servili, e delle miserie ed oppressioni a cui 
soggiacevano i servi della gleba. Espone quindi i lenti ma progressivi 
alleviamenti nelle classi dei servi e de’ servili, e come a ciò il risorgi- 
mento dei Comuni contribuisse e come migliorasse le condizioni dei 
coloni, aiutando anco l’ industria e la solerzia de’ servi servili, con 
che l’ asprezza della sorte loro mitigavano e talora a conseguire la 
libertà pervenivano ; nè tralascia di ricordare il lavoro libero a cui 
potevano dar opera. E questa una serie di diligenti investigazioni ed 
una esposizione di fatti e di giudizii, ove rappresentasi vivamente 
l’inumana confisca della libertà e degli averi, fatta dalla parte della 


. * Vedi Nuova Antologia, anno III, fascicolo VII, luglio 1868. Della 
schiavitù, del servaggio, e specialmente dei servi agricoltori, Libri tre del 
conte Luigi Cibrario; Milano, Civelli, 1869. 








730 Î SERVI AGRICOLTORI. 


popolazione più piccola ed astuta sopra la più numerosa e meno intel- 
ligente ed accorta. Ma perchè ogni azione si compie contro una resi- 
stenza, e perchè le cose dislocate dall’ essere loro tendono a ritornarvi, 
perciò i servi spinti al fondo dell’ oppressione, reagendo contro ai per- 
vertimenti sociali, civili ed economici che li avevano quasi spogliati 
d’ogni umano diritto, rivendicaronsi a poco a poco nella naturale 
libertà, nè senza acquisto di ricchezze, d’onori e di nobiltà ; supe- 
rando infiniti ostacoli, pieni di violenze, soprusi ed oppressioni d’ ogni 
maniera, mediante la costanza nei propositi, i savi portamenti e l’ope- 
rosità. Perchè in ogni tempo ed in ogni umana condizione si è veduto 
per esperienza che il lavoro schiara nelle menti umane il concetto 
della giustizia, fondamento d’ogni moralità; d’onde provengono di 
poi i beni e i comodi materiali, tanto più preziosi perchè legittima- 
mente conseguiti; mentre per lo contrario l’ ozio, disusando li uo- 
mini dalla fatica e disgustandoneli, li corrompe, li fa proclivi alle frodi, 
alle violenze e a tutte le opere della ingiustizia, per le quali non po- 
tendo più di sè degnamente sentire, inviliscono ed intristiscono. Ma 
perchè niuno può pazientemente sopportare la propria abbiezione , 
non sapendo la dignità per virtù ricuperare, s’ ingegna usurparla con 
fallacie, fantasticaggini ed utopie, le quali, come apparisce nelle odierne 
irrequietudini degli operai, peggiorano i mali che si vorrebbero cor- 
reggere, pervertendo a licenza e insubordinazione il giusto sentimento 
di libertà. Così come interviene all’ imperio arciere che per tema di 
non imbroccare il segno l’ oltrepassa, interviene ai popoli che per ag- 
giungere all’ erto giogo della libertà lo travalicano, e cadendo nella 
licenza diventano preda di chi li sa ciurmare e di poi malmenarli e 
spenderli a proprio utile. E ciò sia a documento della fallacia ed in- 
certezza delle moderne dottrine sociali, e ad insegnamento delle classi 
operaie aggirate da aurei sogni e menzogneri con fini talvolta contrarii 
ai loro interessi e bisogni. 

Era la gerarchia sociale fino dai tempi merovingii e longobardi 
costituita dei proprietari liberi, dei liberi non proprietari, dei com- 
mendati, dei coloni liberi, degli arimanni, dei coloni antichi e nuovi 
più o meno liberi, più o meno immobilizzati, cioè gli aldii, i terziatori, 
gli ospiti, i massari o preposti al manso, e per ultimo dei servi urbani 
e rustici. Terziatori dicevansi quelli che pagavano ai padroni o ai loro 
eredi la terza parte dei frutti del fondo, ed erano i veri possessori anti- 
chi, i vinti romani fatti tributari. Conservavano la proprietà delle 
terre, ma con l’ onere d’ un canone. Colono libero dicevasi il livellario, 
homo liber qui super alienas res residet. E qui 1’ Autore, dopo avere 
specificate le varie classi de’ servi rustici, distingue ed enumera le 
«liverse specie de’ contratti agricoli con i quali usavasi vincolarli. Al 
fine di dissodare le grandi tenute rimase inculte, o per migliorare la 
coltivazione di quelle particolarmente appartenenti allo Stato, alle chiese, 
alle città o ai collegi, fu instituita l’ enfiteusi, che venne dipoi estesa 
anco alle possessioni private. E la condizione posta in tal contratto, quella 
cioè di migliorar le terre ad enfiteusi concesse, era ai contraenti per 
modo accetta, che in seguito divenne come formale d’ ogn’ altra specie 
di contratto agrario, sia di locazione che di colonia parziaria, di livello 
e simili; e ciò nonostante che essi contratti non avessero i richiesti 
caratteri della enfiteusi. L’ enormità delle imposte e dei servizi perso- 
nali e reali spinsero di frequente gli agricoltori ad abbandonare le 
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terre commesse loro per coltivarle ; il che mosse lo Stato, tanto nel 
suo interesse che degli altri possessori, a bandir leggi severissime, che 
addissero e per così dire incatenarono al suolo i detti Agricoltori nè 
più nè meno che se fossero stati inanimati strumenti di coltivazione. 
Così si assoggettò l’ uomo alla gleba e si _propagò il colonato obbliga- 
torio ; d'onde ebbero principio due classi d’ agricoltori; una dei non 
pienamente liberi perchè immobilizzati sul podere , 1’ altra di non servi 
perchè godevano della libertà personale, per le quali in determinata 
somma era stabilito il cànone da pagarsi. Con queste leggi i coltivatori 
già liberi furono depressi, vincolati al colonato obbligatorio e fatti 
servi rustici con modiche e quasi illusorie franchigie, e totalmente 
addetti al podere o alla colonia. Troppo lungo sarebbe, e quasi 
un riprodurre per esteso il dettato dell’ Autore, dichiarare minu- 
tamente le diverse forme di contratti con che obbligavansi i servi 
agricoltori; come l’ enfiteusi, la colonia parziaria, le concessioni livel- 
larie, i contratti beneficiarii, che dipoi sì dissero feudi, ec. Dalle enfi- 
teusi, come è detto, provenne la trasformazione de’ servi. Di queste 
alcune dicevansi precarie, altre prestarie ; alcune erano locazioni a 
vita, altre estendevansi sino alla seconda generazione , praticate prin- 
cipalmente dalla Chiesa che dava in locazione a’ suoi devoti i beni 
medesimi prima da essi posseduti ed a quella donati. Le quali Jlo- 
cazioni negli atti diconsi precarie dalla parola preces, perchè i fedeli 
credenti facevano petizione o preghiera di ricevere come in prestanza 
quei beni istessi che donavano ; e perciò appunto il clero le intitolava 
prestarie. Cosa veramente mirabile anzi incredibile, che il fanatismo 
della superstizione, potesse di tanto accecare e pervertire le menti 
degli uomini, che s’ immaginassero far opera meritoria per le anime 
loro, abdicando la proprietà dei beni aviti o acquisiti, per usufruirli 
come alieni e pagarne un canone essendo trasformati in livelli. 
Quantunque i Longobardi, o per convinzione o per prudenza si 
riducessero alla religione cattolica, non perciò deposero il disegno di 
unificare l’ Italia in un solo Stato, nel che non ebbero altro ostacolo 
che la disfrenata ambizione papale, la quale conoscendo non potersi 
tutta Ja penisola soggiogare, vigilava che altri non preoccupasse Ja sua 
brama, mantenendola debole e disunita. Da questa tristissima ambi- 
zione ebbero principio gli interventi dei principi stranieri che furono 
per più secoli cagione dei maggior® mali che afflissero questi popoli. 
Chiamarono adunque in Italia i papi primamente i Franchi col curioso 
invito che venissero a salvare le ossa di san Pietro dalla longobarda 
contaminazione. Così fino dal suo germe il temporal dominio della 
Chiesa, fattosi come un sacro involucro, disposesi a divenire quando 
che fosse un dogma non meno vero e venerando degli altri della reli- 
gione cristiana. Pipino, Carlomagno e altri loro successori ebbero la 
gloria di essere ì primi paladini del dominio temporale ; ma il 
clero e i vescovi, e segnatamente quelli di Francia , profittando delle fa- 
vorevoli disposizioni de’ loro sovrani, usurparonsi tanto predominio in 
quel regno, vi acquistarono tante ricchezze e tante terre, che erano per- 
venuti a formare uno Stato nello Stato con grande pregiudicio della legit- 
tima autorità e di quella nazione. L’imperio disfrenato d’ogni legge, non 
avendo altro sostegno che la forza s’ accorse fino dai primi tempi delle 
umane società della fallacia del suo fondamento, quale non seppe in 
altro modo assicurare che appoggiandosi alle religioni. Quindi veggiamo, 
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fino dagli antichissimi Stati, che quanto più erano dispotici e tirannici 
più esaltavano le religioni loro e ne facevano potente il sacerdozio. E 
perchè sembra fatale a tutte le umane generazioni incorrere sempre nei 
medesimi errori, e al dispotismo valersi sempre delle arti medesime 
per sostenersi; così i sovrani di Francia per fornire ai loro troni un tale 
rincalzo , estimando non fare abbastanza con l’ ampliare la potenza cle- 
ricale fuori, vollero darle anco tanto braccio nel regno, che a poco 
a poco si ridussero quasi a discrezione di quella potenza clericale. In- 
tanto i vescovi, e principalmente quelli di Francia, contro i precetti 
del Vangelo, non solo fecero loro unica cura il soprabbondare a eccesso 
di ricchezze, ma eziandio di servi, secondo il significato d’ allora 
equivalente al moderno di schiavi, de’ quali avevano a turbe essi ve- 
scovi, le chiese e gli stessi monasteri : i cui capi al titolo abaziale ac- 
coppiarono anche quelli di conti e marchesi, provenienti dai feudi talora 
non senza frode acquistati, di che poi i papi sapeano a tempo prevalersi. 

I modi pei quali la Chiesa venne mano mano in possesso di beni 
temporali, furono varii: come i contratti che dicevansi allodii, quelli 
dei beni censuali, i benefici, chiamati dipoi feudi, cioè possessioni 
date a usufruire sotto certi obblighi. Queste le forme di ricevimento ; 
quelle poi per indurre i fedeli a spontanee donazioni si riducevano 
presso a poco a questo : lasciare al donatore il godimento de’ beni do- 
nati, per esso o per una o due generazioni di sua stirpe, sottoponen- 
doli a certo canone ; ovvero permutando con altri i beni donati, onde 
sottrarli il più che fosse possibile al possesso del legittimo padrone ; 
ovvero, per meglio appagar il donatore e muovere con l’ esempio altri 
a simili donazioni, aggiungendo ai donati altri beni, della amministra- 
zione de’ quali voleva il Clero esonerarsi, perchè difficile o pericolosa, 
provvedendo però largamente al suo interesse mediante i soliti aggravii; 
con che gli incauti donatori non solo venivano a spogliarsi del proprio 
avere, ma anco della propria personale indipendenza, perchè come fit- 
tuarii vincolati e dipendenti rimanevano castaldi o fattori dei beni donati. 
Ma più reconditi e forse maggiori stimoli di donazioni alla Chiesa furono 
due, che meritano essere brevemente accennati. Fino dai primordii della 
cristiana religione era nelle moltitudini invalsa la credenza propagata 
dai preti della fine imminente del mondo. Ad ogni poco pubblicavasi 
dai sacri pergami il sogno o la rilevazione d’ alcun santo uomo a cui 
Dio avea comunicato che questa ‘terra e i suoi abitatori erano per 
tosto finire. Le devote turbe prorompevano in pianti, grida e altre sif- 
fatte dimostrazioni di terrore e di pentimento. Chi aveva beni correva 
a far testamento, e perchè non poteva trasmetterli a’ suoi legittimi 
eredi che dovevano in breve morire, restavano in favore della Chiesa. 
Molti di cosiffatti testamenti conservansi negli archivi, molti furono con 
le stampe pubblicati; nè fu dimenticata la cagione che li faceva fare, 
cominciando quasi tutti con la formola terribile e sacramentale, Adven- 
tante fine mundi! L’altro grande stimolo di donazioni, furono le 
guerre dette crociate. I crocesegnati, mossi o dalla speranza del mar- 
tirio, o da quella di ricchi acquisti in Oriente, o da quella che i beni 
loro rimessi o donati alla Chiesa avessero ad esser meglio amministrati 
e conservati, ne facevano donazione ai monasteri o ai vescovi, ai quali 
rimanevano poi in perpetuo; perchè o i Crociati perivano nella spedi- 
zione o stabilivansi in Oriente, o se ritornavano, e i reduci erano po- 
chi, non mancavano al clero ragioni o pretesti per non restituire i 
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beni avuti in deposito, e bene avventuroso reputavasi quello che ne 
poteva ottenere |’ usufrutto. È , 

Il vedere tanto deviamento dai principi proclamati nei Van- 
geli, e una sì manifesta violazione di quei precetti che non ammet- 
tono larve di maliziose interpretazioni, comecchè dalla barbarie e 
dalla ignoranza degli uomini d’allora fosse ciò poco avvertito, scosse 
nondimeno le menti di alcuni dotati di migliore intelletto che non 
era il volgo, i quali conoscevano che quel ridurre la religione a mero 
instituto mondano, era un sottoporla a tutte le vicende delle cose pe- 
riture. Di questi il nostro Autore ricorda papa Gregorio detto il Magno, 
che non potendo la vasta rapina dei beni temporali frenare, volse le 
sue cure alla abolizione della servitù proclamando, secondo |’ antica 
formola, più migliaia di schiavi liberos, civesque romanos. Ma nè la 
pontificale autorità nè il di lui buono esempio valsero a correggere e 
nè anco a mitigare la universale prevaricazione; sendo di necessità 
che tutte le umane cose percorrano } arco della loro durata, che 
avendo avuto un principio va per il detto arco ascendendo fino alla 
loro maturità, e dipoi con esso fino alla loro estinzione declinano. 
Perciò nè i vescovi, nè le abazie, nè i monasterii, nè ordine alcuno 
del clero curaronsi seguitare l'esempio o sottoporsi ai decreti del liberale 
pontefice ; che più? gli stessi canoni e i concilii opponevansi alla manu- 
missione de’servi ed anco alla alienazione, e solo furono in seguito per 
casi speciali e insoliti, ed anzi sotto queste due indispensabili condizioni, 
cioè quella dell’ utilità materiale o temporale, e quella della pontificale 
dispensa. Onde tale accettazione non fu da considerazioni d’ umanità 0 
di religione promossa, ma unicamente da mondano interesse e dal- 
l’utile che ne risultava al clero ; il quale fecesi tanto rigido osservatore 
delle dette due condizioni, che se sì trovavano servi che senza quelle 
fossero stati affrancati, di nuovo si sottoponevano al giogo servile. Chi 
volesse di ciò annoverare esempi a documento, intraprenderebbe una 
ben lunga e noiosa enumerazione ; onde noi ci contenteremo di uno al- 
legato dal conte Cibrario che può valere per molti. Certo vescovo 
di Vercelli venuto in cognizione che nella sua giurisdizione si tro- 
vassero molti senza le predette due condizioni da più suoi prede- 
cessori affrancati, o per incuria di registri da immemorabil tempo li- 
beri divenuti senza però aver documento di loro franchigia; fatta di 
tutti diligente inquisizione, con la maggior e più clamorosa solennità 
ch’ egli seppe, gli dichiarò richiamati e riposti in servitù, comminando 
le solite pene ecclesiastiche e temporali contro a quelli che in qual- 
sivoglia maniera avessero tentato sottrarsi agli effetti del suo iniquo 
decreto. E per maggiore scherno della religione tale solennità non 
fu quale sogliono esser le secolari, ma al tutto ecclesiastica, con 
l'intervento e l'assistenza del clero, di giureconsulti, di canonisti, 
e col concorso d’innumerabil popolo; davanti ai quali tutti testi- 
moni furono prodotti i Vangeli e fatti sanzione e complici di quella 
loro violazione, con che davasi ad intendere non esser valutata la re- 
ligione che come una formula da legalizzare ogni ingiustizia del clero 
e de’ principi. 

Ma perchè nel caleidoscopio delle umane vicende, ciò che arreca 
utile un tempo, arreca danno in altro, onde gli intenti e le opinioni 
degli uomini variano e talora con incredibile rapidità , intervenne che 
i papi, considerando meglio le liberali dichiarazioni del predecessore 
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Gregorio Magno, si acccorsero che facendosene anch’ essi promotori, 
sarebbersi acquistata un’ arme potentissima contro tutti quei principi 
che volessero alle prepotenze loro resistere ; onde cominciarono a sen- 
tenziare e a buccinare che giusta i precetti e l’ imitazione del signor 
loro Gesù Cristo detestavano e abolivano anch’ essi la schiavitù, rico- 
noscendo l’ eguaglianza tra gli uomini, che tutti indistintamente sotto- 
poneva ai medesimi gravami ed a tutti riconosceva i medesimi diritti , 
facendo con ciò servire tanto il bene che il male agli angumenti del 
temporal dominio. Questo nuovo ordigno di usurpazione sopra la po- 
tenza de’ principi fu adoperato dai papi in tutti i tempi, ma limitandoci 
ai particolari che spettano alla istoria italiana, citeremo la celebre sco- 
munica di Alessandro IV contro gli Ezzelini, per la quale tutti i servi 
dalla marca trevigiana si sottrassero ai loro padroni, essendo stati di- 
chiarati liberi dal pontefice. Ma quello che trascenderebbe ogni cre- 
denza ed ogni ragione è, che’ mentre il papa mostravasi tanto pio della 
libertà de’ servi altrui, quelli che alla Chiesa appartenevano furono 
con ogni severità di vigilanza e di rigore nella servitù loro mante- 
nuti, siccome con nuovi documenti è dimostrato dal valente Filippo 
Zamponi.' Anzi fece tanto capitale la Chiesa sopra il difetto di ragione 
del volgo cristiano, che non solo ai proprii servi vietava 1’ indulto 
della proclamata libertà per i servi de’ nimici, ma trascorse anco a 
pretendere poter con l’ autorità sua ridurre a servitù li uomini liberi 
e che sempre furono indipendenti ; di che rimangono irrefragabile te- 
stimonio le bolle di scomunicazione dei papi Innocenzio II, Cele- 
stino V e Clemente V contro i Veneziani, che in virtù di tale scomu- 
nica erano dichiarati schiavi in qualunque parte del mondo fossero 
presi. E perchè natura del male è crescere secondo che più invecchia, 
tanto che giunge all’incuranza della stessa dissimulazione, il famoso 
duca Valentino figliuolo di papa Alessandro VI, avendo, come è noto, 
nell’anno 1504 presa la città di Capua, fattesi trar davanti tutte le 
donne giovani che aveano più fama di bellezza, le più belle a parer 
suo per sue schiave ritenne, e le altre in assai buon numero ad assai 
vil pregio fece vendere sul pubblico mercato nella stessa Roma. Del 
resto l’impudenza tirannica giunse nel clero fino al punto di appro- 
priarsi il Jus prima noctis, inventato e aggiunto alle altre oppressive 
prerogative dei signori feudali. E noto in che consisteva un tale diritto: 
aveva anco altre denominazioni, come quella di Jus Foderi, e quella dei 
Francesi droit du seigneur, e quella de' Catalani Firma de sposa forza- 
da. Bene è vero che dipoi i difensori ad ogni costo per purgare il clero 
da tanto scellerata bruttura pretesero negare sfrontatamente che tal di- 
ritto fosse stato mai dagli ecclesiastici esercitato; ma come bene osserva 
il nostro Autore, meglio varrebbe il poter negare l’esistenza del 
diritto medesimo. La storia si sbugiarda invano, nè gli antichi docu- 
menti si ponno annullare. Del resto anche in questi ultimi tempi ne 
furono pubblicati; e in uno del 1166 si fa menzione di fruictiones 
prime noctis de sponsabus, in occasione della Lega del Comune di 
Pergine col Comune di Vicenza per sottrarsi alle oppressioni dei feu- 
datari di Pergine: altri documenti provano che cotesto abuso era 


' Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi, ossia Roma e la servità, — Vien- 
na; Gerold, 1870. 
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pure esercitato dal vescovo di Salisburgo. ! Quanto agli Ezzelini e alle 
loro possessioni, i servi di quelle che erano cadute in poter della 
Chiesa, de’ vescovi, degli abati e de’ cenobii, rimasero esclusi dal 
decreto di liberazione, e ritenuti nel servaggio col piissimo titolo di 
beni di Dio, parendo ai papi non fare abbastanza se in tale maleficio 
non si facevano complice anche la divinità; e non davano agli atti 
loro l’ abilità di essere svolti e torti a beneplacito delle occorrenze, 
come prova la canonica sentenza nullis canonibus legibus sublatus est 
servorum usus; con che dicevasi preventivamente che bolle, leggi, 
decreti, dispense e qualsivoglia altra forma di atti ecclesiastici era va- 
lida o irrita secondo la presente utilità o disutilità. 

Roma non ha mai dichiarata la servitù contraria alla religione e 
alle leggi del Vangelo, onde il gius canonico vieta agli ecclesiastici di 
liberare i servi. Nè fece pure provvigione alcuna per migliorar la loro 
condizione, come di buon’ora fecero i laici che molto mitigarono 
l’asprezza della loro sorte trasformandoli in censuarii o livellarii. Egli 
è certo che se i papi, invece di attendere con innumerevoli nequizie a 
formarsi un regno in terra, non si fossero discostati dal loro primitivo 
instituto seguitando le traccie di Gesù e degli Apostoli, contentandosi 
della loro povertà e non ambendo sopra i fedeli altra autorità che 
quella dell’ammaestramento e della dispensazione delle cose sacre, la 
servitù sarebbe scomparsa dal mondo fino dai primi secoli del cristia- 
nesimo ; mentre invece non solo si perpetuò, ma vige ancora ivi stesso 
dove la odierna civiltà muove guerre e fa ogni sforzo per. ispegnerla. 
Di ciò forniscono prova l’ America e le colonie cristiane, dove una 
moltitudine infinita di miseri schiavi suda a coltivar terre di preti 
e frati. Nel Brasile i vescovi e ì conventi posseggono schiavi. I monaci 
benedettini e i frati carmelitani sono ricchissimi di servi agricoltori ; 
i francescani, avendo per ispecial istituto la povertà non li comperano, 
ma bene li accettano in dono o per elemosina. Chi poi dall’ America 
saltando nella provincia pontificia, volesse farsi un’ idea della condi- 
zione dei servi in quella troverà ampio pascolo alla sua curiosità nell’ ec- 
cellente libro del signor Sagenheim che tratta del come fu ripristinata 
la servitù personale e la soggezione. * Ossequio al vero! dai liberi Co- 
muni italiani, escirono e si diffusero negli altri paesi le giuste e gene- 
rose idee della libertà personale e della redenzione o rivendicazione 
de’ servi all’ esser loro naturale. . 

L’ Autore, onde meglio dichiarare le condizioni dei servi agricoltori, 
ci fornisce utili notizie e schiarimenti intorno alle corti, alle sorti, ai 
prebendati, ai manenti, ai manenti permanenti, ai manenti servili, 
ai liberi commendati, a’ massai liberi, agli aldioni, a’ livellarii, a’ livel- 
larii commendati, e ad altre cosifatte specie di agricoltori, e intorno 
alle loro varie condizioni. — La corte constava d’ uno spazio ripianato a 
modo di piazza, detto aia, intorno al quale erano più annessi, come 
orti, verziere, e diversi edifizi rustici che lo fiancheggiavano da uno 
o più lati. Eravi anco talvolta compresa una abitazione signorile, con 
palmento , stalla, capanna e fenile , ec. che equivaleva propriamente al 


! Archivio Stor. ital. Nuova Serie, tomo III. Patto tra il Comune di 
Pergine e il Municipio di Vicenza, episodio del medio evo, per Tommaso Gar. 

? Geschichte der Auflebung der Leibeigenscaft und Horigheit, ec. in 
Europa ; Petersburg , 1861. 
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rus dei romani, alla villa e fattoria de’ nostri tempi, alla masseria di al- 
cune provincie, alla cascina dell'alta Italia. Circondavano la corte terre 
coltivate, campi, prati, olivi, vigneti, boschi, ec. Constava il villaggio 
di più corti o ville adiacenti, e dalla principale si denominava. Le sorti 
erano poderi di una data quantità di terreno di varia coltura, dati a 
lavorare con patti più o meno onerosi, in perpetuo o per determinato 
tempo, ed anche per due o tre generazioni. Corrispondevano adunque 
le sorti ai mansi dell’ alta Italia, ai poderi della centrale, alle hobe 
della Germania. In quanto poi alla estensione del terreno di ciascuna, 
eravi tanta varietà, che non solo quelle de’ vari paesi differivano, ma 
quelle ancora del paese medesimo ; onde eranvi le grandi, le mezzane 
e le piccole sorticelle, come si riscontra tuttora in Toscana, dove 
de’ poderi altri sono piccolissimi, altri più estesi, ed altri molto vasti; 
sopra di che ì’ Autore entra in interessantissimi particolari con allegare 
esempi e notizie di varie corti e sorti. Ma di non minore importanza 
sono le notizie da esso raccolte intorno ai varii generi de’ contratti agra- 
rii, de quali noi ci contenteremo riferire sommariamente i patti prin» 
cipali. I livellari in generale erano tenuti di dar al padrone la quarta 
parte delle granaglie, come grano, orzo, farro, segale; la quinta 
de’ legumi, come fave, miglio, ec. ; la terza del vino. Altri contratti vi 
sono a mezzeria. Talvolta per il grano non si stipulava divisione tra il 
padrone e il colono, riservandosi a quello il solo terratico, cioè un 
moggio di grano per ogni moggio di terreno, il che presso a poco 
veniva ad equivalere alla semente. Il vino però partivasi per metà. 
Eranvi altri contratti per i quali nulla davasi al padrone di prodotti 
della lavorazione maggiore, cioè de’ cereali ; e del rimanente davasi la 
metà. Talvolta il padrone riceveva il terratico doppio, cioè due volte la 
quantità della semente. In quanto alle chiese, vescovi, abati, mona- 
steri e simili, se non possedevano servi e capitale sufficienti a lavorare 
i loro vasti possessi, ne assegnavano parte in beneficio ai potenti, me- 
diante l'obbligo di difenderli secondo le occorrenze, con che se li 
facevano vassalli; e queste assegnazioni estendevano pure ai loro av- 
vocati, vidami, visconti e visdomini. 

Il miglioramento delle condizioni de’ servi agricoltori fu lento ma 
progressivo, e percorse vari gradi prima di giungere alla piena indi- 
pendenza. Primamente lo schiavo o servo rustico non fu che puro 
strumento di coltura delle terre ; a. poco a poco divenne villico, mas- 
saio, servo ministeriale, capoccia dei servi rustici, ma pur sempre 
servo egli stesso. Ascese dipoi al colliberto o servo affrancato con manu- 
missione non piena, fatto colono immobilizzato, libero della persona, 
lavorante per conto proprio, ma astretto alla corresponsione d’un 
cinone fisso ed invariabile, e addetto al fondo, per modo ch’ egli non 
potesse abbandonarlo nè altri separarnelo : questo il terzo grado di 
servitù o mezza libertà. Continuando la progressione al meglio , il servo 
divenne colono, arbitro di abbandonare il podere, consenziente o 
non consenziente il padrone, ma inibito dall’ asportare il capitale 
mobile. Per ultimo il servo divenuto colono affrancato è libero appieno 
potendo a suo talento abbandonare il fondo, o rimanendovi, non essendo 
tenuto ad altro che ai servizi ordinari e al pagamento del canone con- 
sueto come livellario. Senza enumerare tutte le diversissime condizioni 
e denominazioni, le possiamo acconciamente in tre categorie distin- 
guere e darne così chiaro concetto ; e sono quella dei liberi, quella 
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de’ semiliberi e quella de’ servi propriamente detti; in Italia tra i se- 
miliberi primeggiavano gli aldii. i 

Come già fu accennato, l’ esempio della liberazione de’ servi dome- 
stici e dei servi agricoli venne dai Comuni italiani e particolarmente 
da quei di Bologna, Venezia, Firenze: anzi nel secolo XIII quasi tutti 
i servi della gleba divennero liberi nei territori de’ nostri comuni. Già 
in Sicilia per virtù della sua antica costituzione, come nota l’ Amari 
nel Vespro Siciliano, gli abitanti de’ villaggi erano meno servi che al- 
trove, e liberi erano gli agricoltori. D’ allora in poi propagaronsi e mol- 
tiplicaronsi i contratti di mezzeria, per i quali negli statuti dei Comuni 
italiani e in posteriori leggi sonvi disposizioni per bene precisare i 
doveri del mezzaiuolo e garantire i diritti dei possessori o padroni; e 
si può asserire che nel seguente secolo XIV tutti i servi della gleba 
divenissero liberi mezzaiuoli, e così fu tolta dall’ Italia I’ iniquità del 
servaggio agricolo Bene è vero che i mercatanti delle nostre città ma- 
rittime e commercianti portavano da oltremare e particolarmente dalle 
coste di levante, schiavi e schiave in maggior numero, che come servi 
domestici erano da loro per la penisola venduti. Il che passava quasi 
innavvertito dagli uomini civili d’ allora, come quelli che erano usi ve- 
dere schiavi saraceni dannati al remo sulle navi di Venezia, Genova, 
Sicule ed altre; e perchè i legulei, canonisti e preti propagavano con 
ogni zelo quella loro religiosa massima, che chi non aveva battesimo, 
neppure avesse diritto alla libertà. Ciò nonostante sempre nuove leggi 
furono emanate in sollievo dei detti schiavi e schiave, e per ultimo ne 
fu abolito il traffico. 

Dacchè gli agricoltori da servi della gleba divennero gradatamente 
liberi, gli antichi statuti e leggi dei nostri Comuni contengono ordina- 
menti opportuni e savii intorno alle relazioni dei contadini co’ padroni, 
e regole pei coloni mezzaiuoli, e condizioni e patti per la colonia, la 
sementazione del grano e le altre colture; per la raccolta, per la colti- 
vazione delle viti, per il mantenimento de’ boschi, per la divisione 
della legna, per la vendemmia ec.; nè mancavano provvigioni sopra la 
osservanza dei patti di colonia. Sono anche molti i provvedimenti in 
favore degli stessi lavoratori, non meno che le pene inflitte alla loro 
infingardaggine. Trovasi pure che nel 1276, il Comune di Perugia ga- 
rantiva i coloni contro le prepotenze de’ magnati onde per timore di 
quelli non desistessero dai loro agricoli lavori. Con l'intento di pro- 
muovere la coltura dei terreni, la Repubblica fiorentina accordava si- 
curezza per cinque ed anche dieci anni ai contadini del Pisano affinchè 
ritornassero su i poderi abbandonati; e in generale accordava la me- 
desima protezione ai coloni che s’ erano fuggiti per povertà e per 
debiti, statuendo che per questo titolo non potessero esser gravati 
nella persona nè negli strumenti per la coltivazione. Questi buoni prov- 
vedimenti continuarono in Firenze anche sotto il dominio dei Medici 
e fino al secolo XVII; e meritano nota i regolamenti del 1596 e 
del 1620 fino al 1632, spettanti ai contadini poveri e ai pigionali 
ovvero proletari delle campagne; e le decisioni sopra le coltivazioni 
proposte da diverse commissioni deputate in quelli stessi anni a tale 
ispezione. 

Tolto via il servaggio della gleba, stabiliti i contratti per i nuovi 
ordinamenti della coltivazione, fu anco mestieri provvedere alla sua 
difesa non meno che a quella dei coltivatori, dei loro lavori, delle rac- 
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colte; a impedire tumulti e aggressioni nei villaggi, borghi e comu- 
nità, stabilire insomma la pubblica sicurezza. Gli stessi abitanti del 
contado, de’ borghi, delle castella difendevano le proprie terre e sè 
medesimi; il governo centrale provvedeva e sopravedeva a tal di'esa, 
limitandosi soltanto a dirigerla e tenerla ordinata mediante i suoi Com- 
missari 0 Capitani che delegava nei capiluoghi della campagna, e che lo 
rappresentavano ; ed era naturale, avvegnachè data la libertà ne derivi 
la solidarietà di tutti gli abitatori del comune. Le città e i loro territorii 
venivano pertanto ad esser partiti in società, compagnie, pievi, guardie, 
guaite e leghe. Ciascuna di queste sessioni aveva il suo Capitano, gon- 
faloniere, pennonieri e consiglieri, ai quali incombeva la sicurezza 
della campagna e la difesa degli abitatori e delle coltivazioni. A_ forma 
degli Statuti dovevano essi contadini e ciascun uomo, denunciare le 
risse, i ferimenti, gli omicidii, le invasioni di terre, villaggi e strade, 
e ogni altra sorta di delitti e di disordini avvenissero nella respettiva 
lega, guaita o società. Dipendevano dal potestà, capitano o commissa- 
rio delegati dal governo centrale, e sopratutto dovevano essere gelosi 
custodi de’ segreti. Quelli che in una lega o società erano inscritti, 
erano tenuti di perseguitare i malfattori, i banditi e manutengoli, cat- 
turandoli o denunciandoli al podestà o al commissario. 

Ora per devenire a qualche esempio speciale, la repubblica fio- 
rentina al fine di provvedere alla difesa delle coltivazioni, dei beni e 
delle persone degli agricoltori, e generalmente alla pubblica sicurezza 
per tutto il suo territorio, avevalo diviso, come ricavasi dallo statuto 
del 1321, in quaranta leghe. Ogni lega comprendeva diversi comuni 
pivieri o pievi, e più popoli o parrocchie e cure ; aveva bandiera, capi- 
tano, gonfaloniere e consiglieri proprii. In tempi di pericoli, di tumulti 
interni, di esterne aggressioni e simili, il capitano chiamava li uomini, 
principali della sua lega, che come il gonfaloniere erano responsabili 
nelle loro persone e nei beni, di quanto apparteneva alla disciplina 
dei fanti della lega medesima. Per lo più queste leghe si denomina- 
vano dal capoluogo del loro distretto, provincia o vallata; e agli abi- 
tanti dei comuni, pievi e popoli era affidata la sicurezza pubblica e la 
difesa delle persone e degli averi. —I comuni, dice lo statuto, i popoli 
e uomini di esse leghe devono sè medesimi difendere e mantenere, e 
sè aitare da tutte e ciascyne oppressioni, violenze, depredazioni, ru- 
berie e inique estorsioni, e da tutte e ciaschedune cose le quali si 
commettesseno illecitamente contro loro ovvero alcuno di loro o vero 
nelle parti di esse leghe. E anche cacciare da detti comuni, popoli e 
contrade di esse leghe tutti e ciascuni ribelli e sbanditi per rubella- 
gione, ruberia di strade, arsioni, falsità, tradimento ovvero omicidio; 
e loro in neuno modo lasciare abitare stare ovvero essere, andare ov- 
vero tornare, nè figliuoli nè figliuole di detti ribelli, per comuni, po- 
poli ovvero contrade delle dette leghe. E se vi stesseno, andasseno 
ovvero ritornasseno, essi offendere in persone e cose, e loro pigliare 
o fare pigliare e conducere in forza del Comune. Anche se alcune rube- 
rie, violenze, depredazioni o estorsioni inique, e presure d’ uomini e 
omicidii di persone, arsioni ovvero altri malefici qualunque nei comuni, 
popoli e contrade di esse leghe ovvero nelle chiese o munisteri, beni 
o possessi delle chiese o munisteri, sì facesseno o commettesseno , sè 
opporre e resistere, e i malfattori pigliare potentemente e virilmente 
trarre, e opera dare che siano presi e menati nella forza del Comune. — 
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Occorre qui notare che la Lega del Chianti era più numerosa d’ ogni 
altra, comprendendo un comune ; sei pivieri, e oltre settanta popoli; 
ma era dominata dai Ricasoli, fortissimi baroni che dal castello di 
Brolio e da più altri loro luoghi la tenevano in soggezione ; d’ onde 
iltradizionale proverbio: Quando Brolio vuol brogliare, tutto il Chianti 
fa tremare. Noi abbiamo esaminato gli statuti di moltissimi municipii 
italiani spettanti alla sicurezza dei beni e delle persone degli agricol- 
tori, ma vogliamo allegare di preferenza quello della città di Ravenna 
e suo territorio. La città era divisa in guardie ; il territorio in pievi. 
Per difendere i beni e le persone, e per reprimere l’ audacia e impe- 
dire i delitti dei malfattori e dei manutengoli, tutti gli abitanti della 
città e delle pievi giuravano di far la guardia e difendere ciascuno il 
suo territorio e pieve da ogni tumulto, disordine o qualsifosse altro 
delitto di rapina e di violenza. E occorrendo che alcun misfatto fosse 
commesso, tutti erano obbligati ad inseguire, catturare e consegnare 
il reo alla forza pubblica ; contraffacendo a tal obbligo, 1’ intera guar- 
dia o la pieve e le singole persone venivano punite ad arbitrio del 
podestà, e tutti |j ascritti alla guardia o pieve condannata erano tenuti 
a rifare i danni pro rata delle ruberie, guasti, arsioni e devastazioni ; 
sendo debito d’ognuno cercare e consegnare il reo, sicchè resultando 
che non l’ avessero potuto prendere, tutti egualmente nella pena del- 
l indennizzo incorrevano. Ciò era specialmente statuito per devastazione 
di case, campi, vigne, méssi e raccolte e per incendi e per dirocca- 
mento di edifici. Avevano oltreciò il giuramento con malleverìa di non 
aiutare, ricettare, salvare o comunque si fosse sottrarre alla presura 
e alla pena detti banditi, malfattori e manutengoli ; e chi in ciò fal- 
lasse, denunciare. I contadini poi avevano special commissione e giu- 
ramento d’ inseguire i malandrimi, investigare e denunciare quelli che 
li ricettavano o in alcun altro modo li favorivano. In quanto alle 
combriccole o società segrete, dovevasi vigilare se alcuno ordinasse 
seguimento, società o corporazione pregiudicevole al Comune e al suo 
onore, con pericolo della pace e della sicurezza; punendosi i rei ad 
arbitrio. Ma se in esse combriccole si fossero macchinati disordini, 
tumulti o ribellioni, i rei erano puniti nel capo. ‘ 

L’ Autore avendo arricchita l' opera sua di eletta erudizione e di 
molti fatti e notizie peregrine, |’ ha nel medesimo tempo illustrata con 
savi e ben ponderati giudizi, tantochè e’ci farebbe mestieri di mag- 
giore spazio di quello ne è concesso per mentovare tutte le cose più 
notevoli; perciò ci ristringeremo ad alquante che ci sembrano di mag- 
gior importanza, come a cagion d’ esempio le notizie storiche sulla 
colonia romana nella Dacia, ora Rumenia ; le considerazioni sulle con- 
dizioni dei Romani vinti dai Longobardi, problema che esercitò l’acume 
e la dottrina di sommi scrittori italiani e stranieri; quelle intorno al- 
l'origine, al progresso ed esplicamento del sistema feudale fino al 
risorgimento dei comuni italiani, quando dalla confusione universale 
e dalla corruzione di tutti li ordini civili, surse un principio di vita 
nuova, libera, sicura e indipendente. Dai continui augumenti dell’ or- 
dinamento feudale emerse una moltitudine infinita di piccoli feuda- 


1 Pasolini P. D. Gli statuti di Ravenna ordinati e descritti, ec. — Fi- 
renze, 1868. 
Vo. XIV. — Agosto 1870. 52 
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tari, che per la piccolezza dei dominii loro erano talvolta tanto poveri, 
che non avevano altro modo-a sostenersi che la rapina; quindi s’ ac- 
crebbe molto l’ oppressione in danno degli agricoltori ed anco dei signori 
più deboli e meno di difesa premuniti. Il malcontento di questi ultimi 
causò la rivoluzione e |’ avvenimento al trono d’ Italia del re Ardoino; e 
l'immigrazione o l’accomandigia dei piccoli feudatarii nelle città italiane 
favorì e fortificò la costituzione dei Comuni del secolo XI e dei susse- 
guenti. Troviamo pure in questo libro molti ragguagli intorno ai mansi 
e intorno alle masnade italiane. Di grande pregio e utilità sono le 
nuove e più sicure basi di stima fornite dall’ autore per trovare il 
valore comparativo delle monete antiche ragguagliate alle moderne: 
e questa è veramente una importantissima illustrazione istorica, anco 
dopo i molti lavori pubblicati nel presente secolo sopra questo ar- 
gomento. D’ instruttiva curiosità sono le notizie intorno al lavori e 
agli studi de’ servi che pervennero ad essere scrittori, miniatori, 
correttori, notai, commessari, procuratori fiscali, uditori di finan- 
za, ed esercenti di altre cosiffatte professioni. Il nostro Autore, per 
meglio illustrare il suo subbietto, volle di molti di quelli darci alcun 
cenno biografico, e specialmente di Stefano Burdet, che fu ministro 
delle finanze di Savoia sul principio del secolo XV. Descritta l’ estin- 
zione della servitù in Europa, mostra come per opera d’ ecclesiastici 
fosse così trista pianta trapiantata . nel Paraguai nel secolo XVI, e 
propriamente dal governo teocratico dei Gesuiti in quella regione dove 
s’ erano introdotti per diffondervi la luce e la libertà del Vangelo, 
e invece v’aveano arrecato la superstizione e la schiavitù; propagando 
sul continente americano li antichi errori dei quali omai l'Europa si 
era spogliata. E qui non sapremmo con qual miglior modo chiudere questi 
brevi cenni intorno all’ importante opera del conte Cibrario, che con 
le sue medesime parole. « Confido che i lettori dopo aver letto queste 
pagine saranno sempre più convinti che niuno ha diritto di confiscare 
ad altro uomo una porzione della sua attività individuale e del suo 
libero arbitrio; nè di togliergli libertà e sostanze più di quello che a 
tutto rigore necessiti il moto regolare e progrediente della gran mac- 
china sociale. Poichè la maggior libertà, la maggiore attività, la mag- 
giore agiatezza del cittadino si traduce nel rendere possibili questi 
quattro gravi doveri di ogni patriota : concorrere co’ suoi lavori cia- 
scuno nella sua sfera al benessere sociale ; concorrere con le sostanze in 
via ordinaria e moderatamente pei bisogni dello Stato , il quale ordi- 
nariamente, se bene regolato, non debbe aver bisogno che di moderati 
sussidii ; concorrervi in via straordinaria per tempi straordinari con sa- 
crifici anche gravi, ì quali però se troppo frequenti minacciano le sorti 
dello Stato; concorrervi quando occorra con la persona e con l’armi: 
facendo però voti perchè il genio battagliero dei popoli non abbia troppe 
occasioni di esercitarsi, onde cessino o si diradino le guerre che sono ro- 
vina e talvolta esterminio di nazioni sorelle, chiamate anzi a scambio 
di affetti, di lumi, di commerci, e non già ai sanguinosi scontri, alle 
feroci battaglie, agli odii immortali. » 


GIUSEPPE CANESTRINI. 
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PUNTELLI E RISTAURI. 


LL 


Quando una casa minaccia di andare in ruina, o per vetustà, o per 
altro difetto, due mezzi soccorrono per ovviare al pericolo: puntel- 
larla, o rinnovarla da’ fondamenti. 

D'ordinario i proprietarii timidi e irresoluti si attengono al pri- 
mo espediente. Gl’ingegneri, i capi mastri ci guadagnano un tanto, 
applicando arpioni, puntelli, scarpe, catene, dissimulando i crepacci 
co’ lor cementi e colle loro imbiancature , rubando il mestiere a certe 
matrone che riescono a forza di cerotti e di cosmetici ad ingannare 
per poco gli occhi del prossimo. 

Questo avviene quando il proprietario della casa si propone di 
venderla o di affittarla, lasciando ad altri la spesa e il pensiero di 
una cura più radicale. 

Usciamo subito dalla metafora, ed avvertiamo i lettori, che qui 
non sì tratta di case da vendere, nè da affittare. Intendiamo parlare 
di certi ordini e di certe istituzioni del tempo passato, che il Go- 
verno italiano si perita a rinnovare, e va puntellando e rattoppando 
d’anno in anno, o per istudio d’ economia, 0 per paura del nuovo, 
senza pensare che in fin de’ conti si spende di più, senza toglier 
punto il pericolo e la necessità di aver a ricorrere a nuove toppe più 
inutili delle prime. Si direbbe che non abbiaîmo ancora la chiara e 
piena coscienza del nostro diritto, e ci riguardiamo non come proprie- 
tari assoluti di casa nostra, ma usufruttuari di un fondo che presto 
o tardi si avesse a lasciare ad altri padroni. Molti ministri non sì ver- 
gognano di dire: ci pensi il mio successore, quasichè ciascheduno 
che si succede al potere non avesse la sua parte di responsabilità , 
non tanto di ciò che ha fatto nel suo Semestre, ma di quello che omise 
di fare con danno del pubblico. 

Il buon padre di famiglia, quegli che deve la sua modesta ric- 
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chezza non all’ altalena del cambio, ma al risparmio lentamente ac- 
cumulato da’ suoi maggiori e al proprio lavoro, se vede ruinare la 
propria casa, che sarà pur quella de’ figli suoi, adopera in modo di- 
verso. Non consulta il capo mastro o l’ imbianchino, ma l’architet- 
to: e saputo da lui che poco giovano e poco durano le toppe e i 
puntelli, prende la risoluzione di ristaurare o rinnovare la casa da 
capo a fondo. Vero è che l’ opera radicale non si fa tutta di un pezzo: 
ma si rinnova per lo più parte a parte, tanto che il vecchio non si 
demolisce del tutto, se non quando il nuovo è già insensibilmente 
condotto a buon termine. 

Gli architetti e i costruttori di Firenze hanno già appreso dal- 
l'Inghilterra e dalla Germania queste ingegnose trasformazioni. Ne 
avete un esempio in via de’ Martelli, dove l’ allargamento della strada 
divenuta angusta alla crescente popolazione, e la facciata delle nuove 
case che devono fiancheggiarla si vanno operando con sapiente eco- 
nomia: tanto che fra un mese o poco più, noi vedremo sparire il 
vecchio e comparire il nuovo, come in teatro, quando si muta scena 
alja vista del pubblico. 

Non mi sembra di chieder troppo a quelli che reggono attual- 
mente la cosa pubblica, pregandoli a recarsi sul luogo , e a pensare, 
se non vi fosse modo di imitare codesti architetti o capomastri fio- 
rentini, anche nella trasformazione e nel restauro di certe vecchie e 
rancide istituzioni, che ingombrano la via del progresso, e minac- 
ciano ad ogni momento di ruinarci sul capo. 

Le buone ispirazioni vengono non si sa dove nè quando. Vadano 
in via de’ Martelli, e prendano esempio da quelle case che si demo- 
liscono e si rinnovano nel tempo stesso, per lasciare una volta 1° espe- 
diente dei puntelli, e ricorrere ad un bello e pronto e radicale ri- 
stauro. 


II. 


Questo ch’ io dico potrebbe agevolmente applicarsi ad ogni ramo 
della pubblica amministrazione; ma perchè mi sta sempre presente 
il detto del pittore greco: ne sutor ultra crepidam, e l'altro del 
poeta latino: tractant fabrilia fabri, intendo di rimanere entro la 
cerchia della pubblica istruzione, e più specialmente dell’ insegna- 
mento artistico, ch’ è la questione più agitata a’ dì nostri, dopo quella 
delle alleanze. In fatto d’arte tutti in Italia siamo un po’del me- 
stiere, e non accettiamo la taccia d’ incompetenza. 

L’obbiettivo delle due parti belligeranti sono le Accademie : che 
alcuni risguardano come il Palladio dell’ arte, altri come il nido delle 
viete superstizioni, e vorrebbero applicare alle medesime il delenda 
Carthago del primo Catone. 

Quello che si dice delle Accademie, si ripete con più o meno di- 
ritto degl’ Istituti o Conservatorii di musica, perchè anche la musica 
è un’arte, e la parola Accademia è così elastica che può comprendere 
ogni specie d’ insegnamento, nè le condizioni attuali dell’ arte dei nu- 
meri sono guari diverse da quelle in cui versano le arti del bello 
visibile. 

Il delenda Carthago si pronuncia dunque delle une e delle altre 
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egualmente: e per le une e per le altre si alzano paladini armati di 
tutto punto, conservatori di tutto ciò che esiste, e soprattutto della pro- 
pria posizione officiale e del proprio stipendio. Io mi chiudo in una 
prudente neutralità, ma non intendo di fare nè il cane morto della 
scrittura, nè il cane arrabbiato contro ogni specie di novatori. 

Ripeto le mie dichiarazioni: non sono pei puntelli, ma pei ri- 
stauri successivi e radicali. 

Il signor Ministro della’ pubblica istruzione che ha preso a gover- 
nare più specialmente la provincia dell’ arte, dichiarò nel suo progetto 
di legge che intendeva affidare le Accademie ai grandi Comuni dove 
fioriscono, concorrendo per un terzo della spesa soltanto , lasciando 
gli altri due terzi al Comune medesimo, e alla provincia di cui fa 
parte. 

I Conservatori sopraindicati ne menarono grande romore, non 
avendo nel Comune e nella provincia quella fiducia che ripongono nel 
Governo centrale. L’ Arte è nazionale, dicono, e la Nazione intera 
deve promuoverla, governarla e pagarla. Questi campioni confondono 
due cose distinte: l’ Arte e l’ Accademia dove s’ insegna, e dove si è 
insegnata finora. 

La Commissione parlamentare, incaricata di esaminare le propo- 
ste ministeriali, commossa da codesti scalpori omise ricisamente que- 
sto articolo della proposta, e mantenne alle Accademie l’ antico as- 
setto e gli antichi emolumenti. Si aspettava la gran battaglia alla 
Camera, dove le diverse opinioni avrebbero avuto un vasto e legittimo 
campo a manifestarsi. 3 

La guerra politica che si accese alle nostre frontiere, e minaccia 

ben altre parti dell’ edificio sociale, venne inopinatamente a sospen- 
dere queste pacifiche discussioni, e sa il cielo in qual tempo e in 
quali condizioni potremo riprendere il filo interrotto dei dibattimenti. 
. Le Accademie stanno dunque e staranno per qualche mese nel 
limbo ; ma noi vogliamo approfittare di questa sospensione d’ armi, per 
rischiarare qualche punto della questione, e proporre modestamente il 
nostro modus vivendi. Proponiamo un provvisorio, che possa divenire 
più tardi definitivo: non un puntello, ma un vero ristauro dell’ inse- 
gnamento artistico. 


III. 


L’ Italia ebbe ed ha tuttavia l’ aspetto e il carattere aristocratico. 

Guardate la carta, o percorretela per lungo e per largo. Con- 
valli e pianure non molto estese, limitate qua e colà dall’ Alpi o dal- 
l’ Appennino. Città grandi e piccole, dominate da templi, da palagi, 
da teatri che s’ innalzano enormi sul livello delle abitazioni comuni. 
Abbiamo un singolare abborrimento per ciò che è mezzano. O alto 
o basso. 

Così è del carattere, dell’ingegno, della coltura degli abitanti. 
Grandi genii, intelligenze sublimi che spiccano sopra una moltitudine 
incredibile di analfabeti. Nell’ epoche più disastrose, nei secoli condan- 
nati alla maggiore ignoranza, s’ erge, come un’alta rupe in mezzo 
alla valle, come un pino sugli umili arbusti, un artista, un poeta, un 
filosofo isolato che attesta al mondo come la superstizione e l’igno- 
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ranza voluta non hanno spenta del tutto l’ antica vitalità della razza 
latina. 

Questi uomini, questi genj isolati sono come le torri che corona- 
vano un tempo le antiche mura delle città, dall’ alto delle quali le 
scolte si trasmettevano la parola d’ ordine, o il grido d’ allarme. 

C° è una secreta analogia tra questi fenomeni. Abbiamo uomini 
ricchissimi d’oro, di cultura o d’ingegno, i quali sono come monta- 
gne, come cattedrali magnifiche che si alzano al cielo circondate da 
picciole eminenze, da una moltitudine di poveri e modesti abituri. 

Nelle arti, nelle lettere, nelle scienze accade lo stesso. Pochi 
grandi artisti, qualche poeta e filosofo insigne, rarî nantes in gurgite 
vasto. 

Le arti belle hanno il lor complemento nelle industrie che do- 
vrebbero propagarle, diffonderle, accomunarle più o meno alle diverse 
classi sociali. 

Noi abbiamo avuto capi d’ opera d’ arte meravigliosi; ma restarono 
un vero lusso pei pochi, non passarono nel patrimonio comune del 
popolo. Quanta differenza dalle città greche, ed anche dalle latine che 
ne accettarono le tradizioni! Fidia scolpiva una statua: gli incisori la 
moltiplicavano subito nelle gemme, le quali ornavano in poco tempo 
le dita, o il collo di tutti. Altri la fondevano in bronzo, in tutte le di- 
mensioni, sicchè i. vestiboli, i bagni, i giardini de’ particolari potes- 
sero ornarsene. Non c’ è ornamento di donna, presso gli Etruschi, i 
Greci, e i Romani che non abbia l’ impronta dell’arte: non e’ è mobile, 
non c’è suppellettile, per usuale che sia, dove non si scorga la traccia 
della coltura comune. L’arte non era un lusso di pochi, era immede- 
simata negli usi cotidiani della vita. 

Quando vediamo la diffusione di questi oggetti, la moltitudine 
delle pietre incise, delle statuine, dei gingilli artistici d’ ogni maniera 
che si scavano tuttodì tra le macerie delle città antiche, ci sentiamo 
umiliati osservando la rozzezza, e il pessimo gusto de’ nostri mobili e 
dei nostri arredi moderni. 

Segno che l’ignoranza e gli ordini aristocratici hanno scavato 
un abisso tra le classi ricche e le povere : che i’ arte non è più un bi- 
sogno di tutti, ma una delizia prelibata dell’ aristocrazia e dell’ antica 
ricchezza. 

Ci fu per molte città d’Italia un’ epoca più felice, che stava per 
emulare i bei tempi della democrazia ateniese. Parlo di quella efflore- 
scenza improvvisa dell’ arte e della coltura italiana, dal tre al quattro- 
cento del nostro millennio. I mobili intagliati, intarsiati, le stoviglie, 
le suppellettili più modeste di quelle grandi città mercantili, sono 
ricercate a’ dì nostri come opere d’arte, come indizj di una civiltà che 
le guerre successive vennero a soffocare e a disperdere. 

L’ arte sopravvisse, ma non l’ industria sua sorella minore, perchè 
il popolo, perdendo la libertà, perdette il sentimento delle belle cose, 
e 1 cittadini industri, divenuti proletarj e clienti, non ebbero più il 
mezzo di unire al pane cotidiano del corpo il nutrimento spirituale 
dell’ anima. 

Dal seicento in poi il gusto era divenuto sì basso e sì falso, che 
s’imbiancavano gli affreschi di Giotto, e si dissimulavano sotto 1’ into- 
naco, le belle sagome, le colonne, i capitelli, gli ornati del Ghiberti, 
del Donatello, del Brunelleschi. Quanti mobili intagliati non saranno 
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stati gittati al fuoco! Quanti marmi antichi infranti per risparmio di 
mattoni, o per farne calcina ! 

Delle antiche officine, ricchi centri d’ industria, poche rimasero 
in piedi. Murano conservò per miracolo i germi dell’ antica industria 
del vetro. Le belle stoviglie che i Francesi chiamano ancora Fayence 
dal luogo dove fiorivano, da due secoli non si fabbricano più a Faenza; 
si fanno e si vendono altrove. Vi sono certe oasi perdute nel deserto 
dove una famiglia conservò incolume la tradizione di certe industrie 
speciali. Cito i lavori in acciajo di Campobasso , le statuine dipinte di 
Caltagirone, le tarsie elegantissime di Sorrento. Ora le pubbliche espo- 
sizioni le hanno messe in luce, e ne hanno moltiplicata la ricerca e la 
produzione. Così il Ginori a Firenze continua le porcellane di Capo-di- 
Monte : il Salviati a Venezia riusciva da ultimo a rimettere in moda 
quei leggeri soffiati di vetro, che furono la gloria speciale di Venezia 
e dell’ isola di Murano. 

Ma sono indizi, e non più, di ciò ch’ era un tempo ]’ industria 
italiana, quando prendeva l'ispirazione dall’ arte, e ne diffondeva il 
desiderio e il bisogno in tutte le classi del popolo. Ora le nazioni stra- 
niere, la Francia, la Germania, l’ Inghilterra ci forniscono a poco 
prezzo le suppellettili necessarie alla vita. Servono, ma non hanno più 
l'impronta del bello. Il confort, lo chie presero il posto dell’ arte 
vera. Noi siamo divenuti plebei, e preferiamo una bella contrada liscia e 
ritta, a quella varietà di costruzioni onde sorgono, indarno ammirate, le 
antiche nostre città. Vogliamo il comodo nelle vie, nelle abitazioni, 
nelle vesti. Il paletot prese il posto del giustacore, e il cappello a ci- 
lindro , uniformò le teste e i cervelli de’ cittadini. 


IV. 


Il lettore vede da sè dove intendo riuscire. Le Accademie, i Con- 
servatorii, gl’ Istituti superiori d’ ogni genere sono essi atti a mutare in 
meglio questa condizione di cose ? 

Non lo credo. 

Le Accademie giovarono certamente ad impedire lo sperpero dei 
capi d'opera antichi. Contribuirono a rimettere in onore il culto del- 
l’arte. Istituendo i concorsi e le pubbliche mostre diedero occasione 
a più d’ un artista ignorato di farsi conoscere, procurarono la vendita 
di qualche pittura, di qualche statua. Ma questi vantaggi furono insuf- 
ficienti, e spesso contrappesati da inevitabili danni. Si creò un bello di 
convenzione, che a poco a poco venne sostituendosi all’ istinto libero e 
originale dei singoli artisti. Il professore impose, spesso senza saperlo 
e senza volerlo, la propria maniera a tutti gli alunni, che ne ambivano 
l'approvazione officiale. Ne uscì una moltitudine di alunni, nutriti 
dello stesso pane, e vestiti della stessa uniforme. Molti mediocri, cor- 
retti se si vuole, ma timidi e tagliati sullo stesso modello. L’ arte di- 
venne una professione, un impiego, men che un’industria. Ognuno 
che fosse riuscito in un modo o nell’ altro, a modellare una statua, o 
riempire una tela di colori e di costumi più o meno vistosi non si de- 
gnò più d’intagliare un mobile, o di applicare il disegno che aveva 
appreso alle moltiplici industrie. Se un allievo aveva la sacra favilla 
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del genio, e voleva aprirsi una via non tentata, il più delle volte era 
posposto ai mediocri, respinto dall’Accademia, costretto a lottare per 
anni ed anni contro il bisogno, contro l'invidia, contro l’ autorità del 
Corpo accademico. 

Su cento allievi avevamo due artisti mediocri, onorati d’ ogni 
corona, e novantotto scioperati e spostati, nè artisti, nè operai, nè 
capaci d’ alcuna utile industria. Abbiamo avuto un’ arte officiale, come 
abbiamo una scienza e una letteratura ecclettica, gastigata, civile. I 
Francesi dicono bourgeoise, com’ era chiamata la monarchia di Luigi 
Filippo, re cittadino, che un giorno di crisi ebbe dicatti d’ andarsene 
in cittadina. 

La maggior parte di quelli che ora tengono il campo di qua e di 
là dell’alpi, cominciarono il loro tirocinio artistico in taluna Accademia, 
ma non furono tra’ coronati: anzi furono reprobi, ribelli, scismatici. 
Avvenne di loro ciò che sta scritto della pietra evangelica, che ripro- 
vata da capi mastri, divenne la pietra angolare dell’ edificio. 

Confondo a bello studio le Accademie italiane e le francesi, perchè 
sono due piante del medesimo ceppo, e produssero i medesimi frutti. 
Tutto ciò che noi abbiam detto e potremmo dir delle nostre fu conse- 
gnato in un libro recente d’uno de’ migliori pittori di Francia, che 
aveva levato tanto grido di sè col suo primo quadro ; I Romani della 
decadenza. 11 libro, ch’ egli intitola: Methode et entretiens d’atelier, 
potrebbe avere per titolo: Della decadenza dell’ arte accademica. 
All’ ultima Esposizione universale del 1867 , egli non diede alcun 
quadro: ma pubblicò questo libro, firmandone tutti gli esemplari col 
proprio nome: Thomas Couture. Molti hanno detto in quel tempo che 
avrebbe fatto meglio a firmare un bel quadro : ma ognuno fa ciò che 
può, e ciò che crede più utile. Il suo libro, ch'io sappia, non fu con- 
futato nè dagli scrittori nè dai pittori contemporanei, nominati pro- 
fessori e direttori accademici. Essi sono troppo occupati, sia dell’ inse- 
gnamento, sia dell’amministrazione del luogo, per rispondere colle 
parole o coi fatti alle pubbliche e private censure. Avendo conquistato 
ciò che dicono una posizione ufficiale, sono divenuti inviolabili, fanno 
talora un quadro o un ritratto ; ma non l’ espongono, per non affrontare, 
come semplici mortali, il giudicio del pubblico e della stampa. Cotali 
frutti producono le Accademie. Cambiano gli artisti in professori, e gli 
allievi in aspiranti. Parlo dell’istituzione, rispettando gli uomini, spesso 
degnissimi, che ne subiscono l’ influenza. 

E rifacendomi dal principio della mia cicalata, faccio a me stesso 
la interrogazione, se le Accademie, tali quali sono, domandino puntelli 
o ristauri. 


Affidare le Accademie ai rispettivi Comuni sarebbe stato un pun- 
tello: un puntello alle finanze dello Stato, per 1’ economia di due 
terzi della somma stanziata, che sarebbero pagati dal Comune e dalla 
provincia: puntello per l'istituzione, che sarebbe continuata a vivere 
della vita precaria e poco feconda che le rimane. Potrebbe darsi però 
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che il ministro il quale non ignora questa condizione di cose, appun- 
tellando in questo modo l’ edificio destinato a perire , avesse l’ inten- 
zione di fabbricarci per entro; cosicchè il giorno in cui le vecchie 
mura crollassero, si vedesse sorgere un nuovo edificio ben costrutto e 
più solido, come la lunga esperienza e 1’ esempio degli altri paesi 
han consigliato di fare. 

In questo caso i puntelli e i ristauri andrebbero d’accordo, e 
tenderebbero a conseguire la stessa mèta. 

Noi che siamo sempre disposti a pensare il bene, fino a prova 
del contrario, accettiamo volentieri l’ ipotesi, e c’ ingegneremo di fa- 
vorirne e affrettarne |’ esecuzione. 

Vediamo a che possan servire le Accademie di Belle Arti, finchè 
si reggono appuntellate, ed esaminiamo alcuni modi di costruire la 
nuova fabbrica, sicchè abbia una base solida e larga , e non corra il 
pericolo di esser tratta nella stessa ruina. 

Cominciamo da questo secondo punto. 

L’ insegnamento delle Belle Arti, la scuola dove si formano i veri 
artisti, dev’ essere essenzialmente un istituto superiore, e come tale 
non sembra che possa essere affidato nè ai comuni nè alle provincie , 
ma sibbene allo Stato, come le poche università che s’ intende di con- 
servare. 

Accettiamo la divisione ammessa per gli altri studii , che si distin- 
guono in tre gradi: scuole primarie, secondarie e superiori. Le scuole 
primarie contengono l'insegnamento che dovrebbe essere e sarà fra 
non molto obbligatorio per ogni cittadino. Questo carattere che sta per 
assumere dovrà in molte parti modificarlo. Si tratta infatti di dare a 
tutti e a ciascuno quella educazione e quella coltura intellettuale e 
morale che è necessaria ad ogni individuo, qualunque sia la sua con- 
dizione e il suo stato. 

La massima parte de’ cittadini dovrà senza dubbio arrestarsi a 
questo primo stadio della comune coltura. 

Ma un numero di essi, sempre maggiore, percorso questo primo 
periodo, vorrà progredire, per l’ una o per l’altra delle vie che con- 
ducono ad una istruzione speciale e più alta. Intendiamo |’ insegna- 
mento così detto classico e il tecnico: il primo de’ quali si completa 
nelle Facoltà universitarie, l’ altro all’ Istituto politecnico superiore. 
Tutti i cittadini hanno, come si è detto, bisogno del primo: una parte 
di essi più o men numerosa potrà proseguire il corso delle scuole 
secondarie, che bastano a svolgere le attitudini dell'ingegno, e a 
formare -l’ artigiano, il mercante, la classe media della popola- 
zione. 

Le Università classiche o politecniche sono destinate ad un nu- 
mero di cittadini rispettivamente ristretto, a quelli che vorranno sa- 
pere e professare la medicina, la legge, la matematica, e vorrei poter 
aggiungere, le arti belle. 

In questo sta il mio concetto. Le Arti belle sono il fiore della 
umana natura: domandano ingegno più distinto e più delicato, che 
non sarebbe necessario in un medico, in un ingegnere, in un magi- 
strato e giurista. La cultura umana è una piramide a larghissima 
base, della quale i sommi ingegni occupano la sola cima. Questi in- 
gegni privilegiati dalla natura e favoriti della fortuna son pochi. Sa- 
ranno di più, mano a mano che la coltura comune andrà allargandosi 
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ed inalzando il proprio livello; ma formeranno pur sempre la parte 
eletta del popolo, il fiore della nazione. 

Avviene alcuna volta che il genio si rivela per una rara combi- 
nazione di casi, o per una straordinaria ricchezza di facoltà naturali senza 
percorrere i gr radi che abbiamo indicato. Vi sarà alcuno che spiccherà 
senz’ altro il suo volo e andrà a collocarsi sulla sommità di questa pi- 
rarnide: ma sarà un'eccezione, che non sì dee prendere a base della 
legge da stabilirsi. Il genio ha le ali e vola da sè. Le istituzioni sono 
per la media degli uomini e degli ingegni, i quali camminano colle loro 
gambe, procedono a grado a grado, dal noto all’ ignoto, dalla coltura 
elementare alla media, dalla media alla superiore, cioè a quegli stu- 
dii speciali necessarj a quell’ ordine di cittadini destinati dalle natu- 
. rali attitudini, e dalla perseveranza della volontà ad essere il sal della 
terra, la luce e l’ esempio degli altri. 

Vi sono artisti che potranno salire d’ un tratto d’ ali al sommo 
della scala sociale, ma la legge non è fatta per questi. Gli altri che 
sono ì più, devono percorrere a grado a grado la scala dell’insegnamento. 

Noi parliamo di questi. 


VI. 


La legge è simmetrica ed assoluta. Le eccezioni non la infirmano 
ma la confermano. 

Prima di essere ammesso agli studi secondarj, vuoi classici o te- 
cnici, si domanda all’allievo, che ‘abbia percorso regolarmente le scuole 
elementari o primarie, e che possegga un grado di “coltura equivalente. 
Così prima di passare dagl’ Istituti secondari alle Facoltà universitarie 
o agli studj tecnici superiori. 

Salvo il caso dei genj che misurano in tre passi la terra, come il 
Nettuno d’ Omero, quelli che si consacrano all’ arte devono percorrere 
gli stessi gradi e dimostrare le loro attitudini istintive o acquisite. 

Ammesso un Istituto superiore delle Belle Arti, fondato e soste- 
nuto a spese della nazione, l’ alunno che aspira al nome e alla gloria 
d'artista, deve esser fornito non solo della cultura comune a tutti i 
cittadini dello Stato, ma aver percorso i gradi intermedj che preparano 
ai sommi. 

Molti diranno ch’ io domando troppo, che l’ arte è una qualità di 
suo genere, la quale non va misurata colle norme comuni. Si nasce 
artista, dicono, come si nasce poeta. E citeranno per prova alcuni 
uomini che hanno fatto quadri e statue ed opere musicali senza aver 
percorso la carriera degli altri, senza tintura nè di lettere nè di scienze. 

Potrei rispondere a questi coll’ eccezione sopraccennata. Chi vola 
è dispensato dal camminare. Ma una rondine non fa primavera, 
e la legge non è fatta pei genj. In generale io dico e sostengo che chi 
ha da natura le singolari attitudini che costituiscono l’ istinto dell’ arte 
non può non avere anche quelle più comuni che sì richieggono a non 
essere idiota. 

Ma la storia e l’esperienza somministrano ben altre ragioni a 
confermare il mio assunto. La fede e la tradizione hanno potuto ba- 
stare per ripetere con poche variazioni le imagini rituali di Cristo e 
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della Madonna. Ma codesti non furon pittori nè artisti. Gli storici del- 
l’arte li chiamano Madonnai. Artisti furono | Orcagna, il Della Rob- 
bia, Michelangelo e Raffaello, Leonardo da Vinci, Tiziano: e fra i tede- 
schi, fiamminghi, il Durero, il Fischer, il Rubens, il Van Dyk e qualche 
altro degno della sacra falange. Cercate i nomi ugualmente famosi tra 
gli spagnuoli e i francesi; e scendendo mano mano a’ moderni troverete 
che i più nobili nell’arte, sono i più colti nelle lettere e nelle scienze, 
non escluso Canova che nato in umile condizione, e rivelatosi artista 
per caso, come (Giotto a Cimabue, seppe unire la pratica dell’ arte 
allo studio delle lettere e della vita. Dovevamo scendere fino a noi per 
udire la strana teoria, che a voler essere artista originale, bisogna 
lasciar da parte i libri e gli esemplari de’ sommi maestri, contenti di 
riprodurre il vero quale ch’ei sia, senza scelta e senza concetto. Di 
questi singolari artisti non intendiamo parlare. 

Questi non hanno mestieri nè d’Accademia nè d’ altro. Facciano 
dunque da sè, e spicchino il loro volo, come gen) ed aquile che sono. 
Noi li ammireremo quando avranno raggiunta la cima. Saranno gl’ igno- 
rantelli dell’ arte, predestinati al regno de’ cieli. 

Tornando per poco alla grande epoca dell’ arte italiana , nel quat- 
tro e nel cinquecento, noi sappiamo che allora gli studi letterarj fio- 
rivano a Firenze assai più che a’ dì nostri. Il comune fiorentino edu- 
cava a sue spese oltre a quindici mila giovani d’ogni condizione. 
Luca della Robbia, avea dovuto percorrere il trivio e il quadrivio, che 
comprendevano il corso elementare e il secondario, prima di entrare 
ad esercitare il mestiere dell’ orafo. E così s’ intende benissimo come 
da un giorno all’altro ei sì rivelasse scultore ed artista grandissimo. 
Altrettanto si può dire del Ghiberti e dell’ Orcagna, i quali posse- 
dendo un ricco fondo di cognizioni comuni e tecniche, poterono essere 
architetti, scultori e pittori, secondo il caso. Uomini completi eran 
codesti, e prenunziavano quel Leonardo e quel Michelangelo, che com- 
pendiarono in se stessi tutto il sapere del loro tempo, senza contare 
la favilla del genio che li fece singolari e quasi divini. 

E se Raffaello figlio d’ un pittore, e cresciuto nella pratica del- 
l’arte più che altro, potè raggiugnere tanta altezza, e compiere, in 
poco volger d'anni tante opere meravigliose, aveva il Bembo, il Casti- 
glione e il Caro, che gli stavano a’ fianchi, e dei quali non disde- 
gnava, anzi chiedeva i consigli. 

Se l’ arte decadde più tardi, ciò avvenne sopra tutto perchè decad- 
dero gli altri studj: nè |’ arte potè risorgere, nè risorgerà stabilmente 
se non quando i nostri giovani artisti avranno arricchita la mente di 
utili cognizioni; prima di prendere in mano il pennello , la sesta e la 
stecca, e poter dire come quell’ antico : anch’ io sono artista. 


VII. 


Ora qual sarebbe il modus vivendi, e quale sarebbe la pratica da 
adottarsi per preparare un corpo regolare di studj artistici ? 

Istituire immediatamente in tutte le scuole primarie d’ Italia una 
scuola di disegno a mano libera e lineare. Il giovanetto che impara a 
scrivere, può e deve apprendere a disegnare un oggetto, semplice 
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quanto si voglia, posto dinanzi a lui, un circolo, un quadrato, un trian- 
golo, una spirale, un fregio qualunque, una foglia, un fiore, od un 
frutto. Ho veduto co’ miei occhi in Italia e fuori a che possa giugnere 
un allievo in due, in tre, in quattro anni di pratica senza nulla to- 
gliere agli altri studj. Con questo metodo anche il figlio del contadino 
o del falegname nel corso elementare obbligatorio per tutti, avranno ap- 
preso a disegnare, se non altro, tutti gli arnesi, e le macchine, co’ loro 
organi, che dovranno adoperare più tardi. E avendo appreso a dise- 
gnarle per bene, sapranno scegliere le più acconce , rendersi ragione 
della loro azione, raccomodarle, se rotte, e se occorre anche farsele. 

Terminato questo primo tirocinio, la via si biforca. C° è il ginna- 
sio, per quelli che battono la carriera classica, ci sòno le scuole te- 
cniche per chi si destina agli studj pratici della geometria, della 
meccanica, ec. La scuola del disegno deve essere continuata anche a 
questi, con quella maggior estensione che l’ età e il progresso degli studj 
comportano. Jl disegno non è una cosa di lusso : addestra l’ occhio e la 
mano, svolge l’ immaginazione, educa il gusto, completa |’ ingegno. 

Accanto alle scuole secondarie, classiche o tecniche, ci sono 
quelle che noi chiamiamo d’ arti e mestieri, ed altri: scuole popolari 
d’industria artistica. Qui non basta il disegno: s’ impara a modellare 
in cera, in argilla, in legno, in metallo: s' impara a colorire la carta, 
la stoffa, la porcellana, ec. Gli alunni per essere ammessi a queste 
scuole pratiche d’ arte e d’industria ,: devono aver compiute le scuole 
elementari e primarie, e allora in tre o quattr’anni, applicandosi ad 
una serie di lavori speciali, possono divenire artefici e capi d’ officina. 
I modelli che studiano e riproducono sono scelti tra i migliori dell’ arte 
antica e moderna. Non si tratta di creare o imaginare, ma di riprodurre 
le opere d’arte più belle e perfette. 

Tutta l’arte deve entrar nell'industria, mi diceva il Direttore di 
uno di codesti istituti. Volete intagliare un mobile, una sedia, un ar- 
madio ? Quando saprete fare una figura per bene, non perderete il vo- 
stro tempo in bozze ed in fregi senza sagoma e senza gusto. 

In questo doppio corso di scuole elementari e secondarie, classi- 
che o tecniche, o semplicemente in alcuni di questi Istituti popolari 
d’ industria, se taluno ha ricevuto dalla natura il fuoco sacro dell’ arte, 
avrà avuto il destro di acquistarne la coscienza, e di manifestarlo ai 
suoi precettori e compagni. L’ orafo della Robbia si chiarirà per arti- 
sta: Giotto farà d’ un tratto a mano volante il suo circolo perfetto- 
che diede origine al proverbio: Tondo come lO di Giotto. Non te- 
mete. Il genio non si può nascondere, come non si può nascondere il 
fuoco. E allora il futuro artista potrà presentarsi con piena fiducia al- 
l’ Istituto superiore di Belle Arti, il quale in due o tre' anni arricchirà la 
sua mente, e scalderà la sua immaginazione per modo, che non avrà 
più bisogno di mendicare un soggetto, ne sarà più sorpreso da quel 
profondo avvilimento in cui cadono quei poverini che hanno creduto 
di poter volar senz’ ale. 


VII. 


Ma dove trovare i maestri di disegno per tutte le scuole primarie 
e secondarie del Regno ? 


L'impresa non è lieve. Ciò che manca all’ Italia, improvvisata 
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nazione, sono appunto i capi ed i maestri d’ ogni cosa. Avendo io pro- 
posto d’ introdurre l’ insegnamento del canto nelle nostre secuole pri- 
marie, come si pratica nella Svizzera, nella Germania, in Inghilterra, 
in America , il mio amico Alessandro Biaggi mi oppose: dove trovare 
un maestro di canto? 

Dove trovare un maestro di canto in Italia? risposi. In Italia 
dove abbiamo non so quanti Conservatorj ed Istituti di musica ? Se 
questo fosse vero, io proporrei una legge semplice semplice. Tutti i 
Conservatorj e tutti gl’ Istituti musicali sono soppressi. E farei un’ eco- 
nomia fino al osso da meritare gli elogi del Ministro Quintino Sella. — 

Se una obbiezione simile mi fosse fatta a proposito di un maestro 
di disegno, non esiterei un istante a rispondere la stessa cosa. Soppri- 
mete tutte le Accademie del Regno: poichè non potrà mai produrre 
uno scultore, un architetto, un pittore, chi non sa educarmi un buon 
maestro di disegno. 

Ed ecco a che volevo venire. Le nostre Accademie, quali sono 
attualmente costituite in Italia , finchè non sieno riordinate per modo 
da divenire, le due o tre che sarà necessario di conservare , veri Isti- 
tuti superiori di Belle Arti, divengano immediatamente scuole magi- 
strali di disegno , in modo da somministrare d’ anno in anno, un certo 
numero di giovani maestrì, i quali saranno lieti di poter aspirare ad 
un posto nelle scuole primarie o secondarie e tecniche che vanno sor- 
gendo e moltiplicandosi in tutte le provincie italiane. 

I professori attuali che non riescono a creare un artista, riesci- 
ranno senza alcun dubbio a formare un buon maestro di disegno, e 
avranno meritato gli onori e le ricompense onde sono retribuiti dalla 
Nazione. 

Le Accademie di Belle Arti sono dunque conservate provvisoria» 
mente co’ loro diritti, e co’ loro stipendi, a condizione di trasformarsi 
senz’ altro in altrettanti Istituti normali per l’ insegnamento del disegno, 
dagli oggetti più elementari e più semplici a’ più complicati. Tutti i 
professori che non intendessero prestarsi a questo genere d’ insegna- 
mento , sarebbero invitati a dare la loro dimissione. Una commissione 
composta degli artisti italiani più autorevoli è nominata per proporre un 
metodo pratico d’ insegnamento, e determinare la serie dei modelli 
e degli esemplari opportuni all’ educazione successiva e ordinata del- 
l'occhio, della mano, del gusto. 

Fra un anno noi avremmo senza dubbio un buon numero d’alunni 
maestri: e se questo non paresse uguale al bisogno, si cerchino al di fuori, 
si domandino alla Germania, che in questo ci è divenuta maestra. 
L’arte non ha patria; e poichè i Tedeschi non credono derogare alla 
loro superbia nazionale chiedendo all’ Italia i migliori modelli di cui 
si serve, l’Italia non dee vergognarsi di cercare dove si trovano 
pronti ed istrutti, i maestri di disegno dei quali avesse penuria. 

Prepariamoci, mentre tuona il cannone, a riparare colle arti della 
pace, la sospensione degli studi , l’ abbandono delle industrie , e ristau- 
riamo le discipline del bello, e quelle arti che non invano furono chia- 
mate liberali ed umane. 


DALL’ ONnGARO. 














GLI ABITANTI DELL’ ALPI CARNICHE. 


COSTUMI ED EMIGRAZIONE. 


La popolazione della Carnia, sparpagliata o sul dorso od alle 
falde di aspre montagne di difficile e talvolta anche d’ impossibile 
accesso, è in parte costretta a vivere, direi quasi, in uno stato 
d’ isolamento, lungi da quelle risorse che l’ ingigantito progresso 
va sviluppando rella vita sociale. 

Essa non è aggruppata in centri di qualche rilevanza; pochi 
sono i gruppi di abitanti che ne contino 500; nè si può dire che que- 
sti gruppi sieno l’ uno all’ altro vicini; poichè, se dalle norme del- 
l'itinerario ufficiale si passa alla ricognizione pratica delle distanze, 
rese più malagevoli dai pessimi mezzi di comunicazione, riscon- 
trasi che talvolta per passare da una borgata all’ altra dello stesso 
Comune, o da uno all’altro dei gruppi suindicati, è necessario 
l’impiego di più ore di cammino su sentieri sassosi, pieni di pe- 
ricoli e per qualche tempo dell’anno inaccessibili affatto. 

Basta gettare lo sguardo sulla Corografia della Carnia per 
trovar la ragione di una tale condizione di cose. 

La Carnia rappresenta una vasta catena di montagne, solcata 
da tre valli lunghissime ed anguste. Nel fondo di queste valli 
scorrono tre grossi torrenti (Degano-But- Tagliamento), che ser- 
vono di bacino alle acque precipitantesi su di essi da un grande 
numero di torrenti secondari e piccoli rivi, i quali frastagliano 
in tutti i sensi il territorio di quest’ alpestre regione. 

In una parola, la Carnia ti dà l’idea della Svizzera, con la 
differenza che, mentre in questa le acque dei laghi prestano un 
mezzo di facile comunicazione agli abitanti delle montagne che 
li circondano, in quella invece torrenti impetuosissimi rendono dif- 
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ficili e talvolta anche intercettano le comunicazioni stesse, aspor- 
tando nelle loro frequenti irruzioni quei terreni, che con enormi 
sacrificj si tenta in tutti i modi di consacrare alla coltivazione. 

Estesissime ghiaje, roccie scoscese, frane pericolose, foreste , 
brughiere.... ingombrano ad ogni piè sospinto il territorio della 
Carnia; per cui non è a fare le maraviglie, se in presenza di 
condizioni topografiche cotanto svantaggiose il soffio dell’ odierno 
progresso non abbia potuto ancora espandersi in tutte queste 
convalli, per imprimere nelle fibre dei carnici quell’ indomita 
vibrazione, che deve spingere le acutissime loro menti verso i più 
sublimi concetti della scienza economica e far convergere le loro 
forze produttive al conseguimento del sociale benessere. 

Conviene pur dirlo! nelle abitudini, ne’ costumi e perfino 
nel modo di apprezzare le cose la massa della popolazione carnica 
si tiene ancora ai tradizionali principii de’ suoi antenati, i quali 
principii, se hanno un fondo di onestà e di franchezza non comune, 
non sono peraltro del tutto conformi alle idee predominanti del- 
l'epoca in cui viviamo. 

Persistenti nell’ operare, questi abitanti, generalmente par- 
lando, non guardano nè a pericoli, nè a fatiche per procacciarsi 
col lavoro il necessario sostentamento. All’ aridità del suolo che li 
circonda, essi oppongono un’ operosità senza esempio, per la quale, 
mettendo a profitto ogni piccolo spazio di terra capace di cultura, 
fanno contribuire a queste roccie il loro alimento per tre mesi 
circa dell’anno. Felice questa popotazione se una quantità suffi- 
ciente di terreno coltivabile od uno stabilimento qualunque d’ in- 
dustria potessero offrire opportunità d’impiego a braccia tanto 
industriose, a menti tanto svegliate !.. Ma pur troppo la terra vi 
scarseggia, le industrie ed i capitali difettano, e lo spirito di asso- 
ciazione, vero termometro dell’ educazione economica di un popolo, 
non è per anco compreso. ! ! 


La Carnia con una superficie di ettari 121,805 ha un terreno coltivabile che 
non supera l’ estensione di ettari 2,900. — 
Le altre parti del suo territorio sono occupate da boschi per 
l'estensione di 29,490. — 
Da roccie, brughiere, acque e paludi per | estensione di . . . 35,320. — 
Da strade e fabbricati per . — 
Da ponti e pascoli per dD. — 


A questi dati statistici! devono essere aggiunte alcune con- 
siderazioni sulla condizione agraria della Carnia, per rendere 


' Dati estratti dal Censo dei due Distretti di Ampezzo e Tolmezzo. 
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ragione della distinzione fatta più sopra fra terreno coltivabile e 
terreno a prato, confondendo poi quest’ ultimo col terreno a pascolo. 

E qui basta il riflettere che in Carnia, come in molti altri 
paesi delle Alpi, quando si parla di terreno a prato s’ intende 
sempre in generale d' indicare quel terreno di natura calcare, pieno 
di sabbia e di argilla, frastagliato da sassi, che non potrebbe 
essere ridotto per la coltivazione dei cereali o dei legumi se non 
con titanici sforzi, non consigliati dall’ immensità del dispendio e 
dalla tenuità del prodotto. 

« Pare incredibile (dice il veterano della Carnia, il nonagenario 
dottor Giovan Battista Lupieri)' come i prati, che sono fondamento 
e sostegno della pastorizia e dove è questa eminentemente colti- 
vata, possano tanto sconsigliatamente essere trascurati !... Tutta 
quasi la letaminazione si accorda ai seminati a defraudo del prato, 
che dà il suo prodotto alle mandre e che con la stercorazione di 
queste dovrebb' essere compensato. » — 

Ed è un fatto !... si continua ancora nel perniciosissimo sistema 
più sopra descritto; si abbandonano i prati; lì si lasciano nella ste- 
rilità del terreno su cui natura li fa vegetare, mentre i fondi più 
marnosi, i fondi che dagli altri si distinguono per fertilità e per 
aprica giacitura sono tutti ridotti a campo o mediante l’ aratro 0 
mediante la zappa. Sono questi che nel loro complesso presentano 
un’estensione non maggiore di 2900 ettari. — 

Duemila novecento ettari di terreno ben lavorato, ben con- 
cimato potrebbero dare un predotto magnifico. — Nel fertilissimo 
Polesine, che può chiamarsi il granajo del Veneto, dànno un pro- 
dotto di cento mila ettolitri di grano. Ma in Carnia quei 2900 ettari 
di terreno ridotto zappativo od arativo, se rappresentano da un 
lato la persistente operosità di questi abitanti, sono dall’ altro 
prove eloquenti del bassissimo grado a cui trovasi ridotta l’ edu- 
cazione agricola ed economica in questa regione. 

Ed in fatti l’obiettivo assoluto e costante delle più forti aspi- 
razioni del Carnico è il possedimento di qualche zolla di terra per 
seminarvi e raccogliervi del grano. Esso si assoggetta ai più duri 
sacrificj per istrappare alla voracità dei torrenti qualche appez- 
zamento di ghiaja, per farne un letto di sedimenti terracei, per 
concimarlo e ridurlo dopo cinque, sei anni d’indefesso lavoro 
un campicello discreto. Esso crede di migliorare in questo modo 


! Memoria letta all’apertura della Sessione agraria di Tolmezzo, al 24 ago- 
sto 1857. 
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le sue condizioni finanziarie, e non vede che commette invece un 
grand’ errore economico. I precetti della più volgare economia 
dovrebbero insegnare al Carnico, che il capitale rappresentato 
dal lavoro e dal danaro impiegato nella riduzione di quel campi- 
cello, non frutta il vero interesse; che nell’isolamento de’ suoi 
sforzi quel capitale va perduto pressochè inutilmente, mentre 
usufruito che fosse col meccanismo dell’ associazione per uno 
scopo di utilità generale, potrebbe tornargli cento volte più pro- 
ficuo. -- I precetti della scienza forestale dovrebbero insegnargli 
che la voracità dei torrenti deve essere domata col rispetto delle 
foreste; ma invece in Carnia si depauperano i boschi nelle più 
alte montagne e si profonde il danaro nel riparare ai danni che 
di tale depauperamento sono un’ inevitabile conseguenza. — I pre- 
cetti in fine dell'agricoltura dovrebbero insegnargli che quel 
campicello, una volta ridotto, dovrebb' essere coltivato ad uso di 
prato e non di seminato; poichè prima base di ogni speculazione 
è l'opportunità della medesima nei rapporti delle condizioni dei 
luoghi in cui viene tentata. 

La Carnia è un paese in cui la pastorizia dev’ essere col- 
tivata a preferenza di qualunque altra industria; per la pastori- 
zia elemento essenziale di vita è la bontà e la quantità dei foraggi 
e dei pascoli; quindi all’ estensione ed alla fertilità dei prati 
dovrebbero essere rivolti tutti gli sforzi della classe agricola de- 
gli abitatori di queste Alpi. 

Ma lasciamo questi riflessi e veniamo ad indagare la forza 
produttiva dei 2900 ettari suddescritti di terreno arativo e zappa- 
tivo e vangativo, per discendere alle conclusioni che più da vi- 
cino c’ interessano. 

Non tutti gli anni può il Carnico calcolare sul prodotto del 
suo campo; molte volte esso non giunge a maturazione in causa 
della fredda stagione, che specialmente nei punti più elevati della 
Carnia si spiega assai precocemente. Si aggiunga a questa consi- 
derazione che parte di quel terreno non è produttivo che di legumi 
e frutta; si calcoli che un diffalco deve pur essere fatto per i 
danni derivabili dagl’ infortunj meteorologici, e si verrà alla con- 
clusione che il raccolto dei cereali è relativo alla produttività 
di 2100 ettari appena di terreno. 

In media un ettaro di terra dà in Carnia un prodotto di 
circa 18 ettolitri di grano; ' e perciò 37,800 ettolitri rappresen- 

' Questi dati furono trovati giusti da persone intelligenti, da pratici co- 
noscitori della Carnia, e da periti agrimensori. 

Vot. XIV. — Agosto 1870. 53 
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terebbero molto approssimativamente la quantità di grano che si 
ricava in un anno dai 2100 ettari suddescritti. 

Ogni abitante consuma in media due ettolitri e mezzo di grano, 
per ogni anno; con i 37,800 ettolitri suddetti potrebbero quindi 
alimentarsi 15,120 abitanti all'incirca. 

La popolazione della Carnia arriva invece a 46,549 abitanti ; si 
ammetta pure che una parte di questi abitanti alterni il pasto del 
pane e della polenta con quello meno costoso dei legumi e delle 
frutta, ma resterà sempre dimostrato che l'eccedenza della popola- 
zione sugli alimenti rappresenti una sproporzione delle più scon- 
fortanti; sproporzione che giustificherebbe le astratte previsioni del 
celebre Malthus, se l intelligente operosità del popolo carnico, con 
raro spirito di abnegazione, non ne impedisse la realizzazione. 


Se in Carnia le industrie manifatturiere fiorissero, se il com- 
mercio ne’ suoi svariatissimi rami centuplicasse le forze dei capi- 
tali con la potente molla del credito, sè lo spirito di associazione 
ne sviluppasse le forze produttive per ispingerle ai più luminosi 
risultati economici, all’insufficienza della terra, si supplirebbe col 
lavoro nel paese stesso utilmente impiegato, e l'operaio troverebbe 
già nel salario il modo di campare onestamente la vita. 


Ma lo abbiamo già detto; la condizione economica della Car- 
nia non ha ancora sentito il benefico influsso dell’ odierno pro- 
gresso. ' La pastorizia, unica industria, che dovrebbe far celebre 
il nome delle Alpi carniche, vi si esercita coi metodi dei tempi 
patriarcali, ed i prodotti che se ne ricavano, non reggono al con- 
fronto con quelli di regioni alpine, dalla Carnia non molto discoste. 

Il commercio dei legnami, quantunque vi si eserciti in pro- 
porzioni abbastanza significanti, non contribuisce però a miglio- 
rare le condizioni suddescritte. I boschi sono per la massima parte 
posseduti dai Comuni e dal Demanio nazionale, perciò i prodotti 
legnosi cascano in mano di pochi speculatori, che li mandano tosto 
nei magazzini della città, ove tengono il centro dei loro affari; il 
movimento commerciale di questo importantissimo articolo non 
si manifesta quindi in Carnia che in minime proporzioni, ed il da- 
naro che si ricava dalla vendita delle piante, affluisce pressochè 


! Negli ultimi mesi del 1869 soltanto cominciò a farsi strada nell’ animo 
dei Carnici l idea del risparmio vero, proficuo col meccanismo dell’ Associa- 
zione. -- Nello scorcio di un mese venne istituita in Tolmezzo una Banca del 
Popolo, con un numero di circa 1000 azioni sottoscritte da persone di qual- 
siasi ceto e condizione, 











GLI ABITANTI DELL’ ALPI CARNICHE. 807 


tutto nelle casse o dello Stato o dei Comuni, senzachè possa il 
paese assaporare gli effetti di una circolazione che potrebbe tor- 
nargli tanto proficua. 

Sono queste le condizioni della Carnia ! 


Ma il Carnico, anzichè lasciarsi prostrare sotto il peso di 
tanta rovina economica, ritempra le sue forze alla scuola della 
sventura, e coi forti propositi dell’ uomo, che sa di poter bastare 
a se stesso, ne lenisce in parte gli effetti. 

Egli emigra; va in altri paesi in traccia di quel lavoro che gli 
nega il paese natio, ove lascia la famiglia quasi in pegno del- 
l’amore che vi porta, quasi in caparra di farvi ben presto ritorno. 

È una dura necessità; ma bisogna pur dirlo, ch’essa è im- 
posta dalla forza delle circostanze ! 

Ecco un quadro che rappresenta in via media le proporzioni, 
in cui una tale emigrazione va di questi ultimi anni verificandosi 
in Carnia. 





























È È Numero degli emigranti | Numero degli emigranti {TOTALE | 
INDICAZIONE ALL’ ESTERO ALL’ INTERNO ol sensa 
degli emigranti n RESRRCAg degli | 
secondo i diversi mestieri i | | emì- |VAZIONI| 
I Maschi | Femm. | Totale | Maschi [an Totale { granti | 
| | Î | 
| Muratori............. 1800 | » |4s0of »| »| »|[isso] É 
Braccienti.:.........:.. 4440 | » | 4440 30 » 30 | 1440 Di 
Boscajuoli............ 1062 | » |1062f 451 »| 45[41077] » 
(RO E 227 | » | 227] 643 22 | 6651 392] © 
Fabbri-ferrai......... 3% | -» | 34 » » » 34 £ 
Segatori di legnami ... | 494 » | 49 » | » »| 1% = 
|| Falegnami............ 40 | » 40 9 | » 9 49 a 
Taglia-pietra ......... 342 » 342 » | » »| 342] = 
Arruotini.. .......:. , 243 | » 243 42 | » 12 | 255 = 
Mercanti girovaghi... . 2 » » 47 | »| 47 17 se 
eee -:-.. 80| » 80 590 | »| 590 670 > 
|| Domestici. ........... »| » » dA| | 92 9] = | 
È RE Spie 8| » 8| ae| »| 162] 170] £ | 
| Fornaciaj............. 54 | » 54 »| »| »f 56 È | 
Esercenti altri mestieri { 200} » 200 | 130)» | 130 | 330] 
| n | 
SALI 
| 5694'| » | 5694 | 610 | 103] 722] 76] 3 | 
| i | | = ..7 


! Dati offerti dai sigpori Sindaci dei Comuni dei due Distretti di Am- 
pezzo e Tolmezzo componenti la Carnia, ratificati sulla base del Registro dei 
Passaporti e delle informazioni attinte ad ottime fonti. 

Secondo il Registro dei passaporti, il numero degli emigranti sarebbe di 
molto minore; ma non può fare che una prova suppletoria, molti essendo 
quelli che emigrano senza domandare i loro recapiti di viaggio, e molti quelli 
che si trattengono all’ estero, rinnovando i loro passaporti presso i Consolati. 
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OSSERVAZIONI 


SUGLI EMIGRANTI CARNICI INDICATI NEL 


INDICAZIONE 
degli emigranti 
secondo i diversi mestieri 


PAESI CUI APPARTENGONO 


QUADRO SUESPOSTO. 


PAESI 


OVE SI RECANO NEL PERIODO 
DELLA LORO EMIGRAZIONE 





Muratori. . 
Braccianti 
Taglia-pietra 
F alegnami 


‘ A pressochè tutti i Comuni 
della Carnia. 

Specialmente alia vallata di 

ra Paluzza. 

Segatori di legnami... { Specialmente alla vallata 
al Comune di Preone. 


Pressochè a tutti i Comuni, 
ma specialmente a quello 


E, RR RIRAONI 


e Forni di sotto. 

Domestici............ { Quasi tutti a Cavazzo-Car- 
nico, Cesclans, Lauco e 
Zug glio. 


di Zuglio, un quinto ad 

Ampezzo, una sesta parte 

a quelli di Mione ed Ova- 

ro e le altre parti a di- 

versi altri Comuni. 
Tutti ai Comuni di Paluzza- 

Paularo, Treppo-Carnicu 
| e rs a quello 
| di Ligusull 


I Areuotini*........... 


suddetta,ed alcuni anche 


di Lauco ed a quelli di > 
Ampezzo, Forni di sopra \ 


[Sisto , Stiria, Baviera, Sa- 


lispurgo, Wirtemberg , 


bassa ed alta Austria, Bu- || 
\ kovina, Principati Danu- 


biani, e nel 4869 anche in || 
Transilvania. | 


\ Nelle Provincie di Udine, 


Treviso, Belluno, taluno 
anche in Istria, ma quelli 
di Ampezzo, Forni di so- 
pra e Fornidi sctto vanno || 
tutti nel Tirolo meridio= || 
nale. 


Nelle Provincie Venete. 


Due quinti circa al Comune » 


Nelle Provincie di Venezia, 
\ Udine e Treviso. 


} Girano preset tutta la || 
Germania, la Croazia, la || 
\ Servia e l' "Ungheri ia. 


| Boscajuoli A pressochè tutti i Comuni } SpecialmentenellaCarinzia | 
| della Carnia. \ e nella Stiria. 





La significazione delle cifre comprese nel quadro suesposto 
non ha bisogno di commenti. È una sesta parte della popolazione 
che emigra; è la parte di essa che rappresenta la vera forza pro- 
duttiva della Carnia: d lavoro applicato a pressoché tutte le indu- 
strie e mestieri. 

Una tale emigrazione ha però il carattere di temporaneità ; 
essa va ogni anno verificandosi nella stagione di primavera per i 
muratori, taglia-pietra, segatori di legnami, boscajuoli, brac- 


' Nel Comune di Ligosullo sono 120 gli emigranti; di questi 118 sono 
arruotini. 
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cianti in genere, ed arruotini, ed in quella di autunno per i tes- 
sitori, sarti e domestici. 

L’emigrazione per i primi comincia di primavera e termina 
di tardo autunno; per i secondi comincia di autunno e termina di 
primavera. 


Con l’ emigrazione ottengono i Carnici due risultati : 

1° quello di diminuire il numero dei consumatori delle scarse 
derrate, che le loro famiglie possono procacciarsi fra l’anno; 

2° quello di fare qualche risparmio sulle loro mercedì e di 
dividere con le famiglie i frutti delle loro fatiche. 


Devesi però fare la debita eccezione di quei tali che, se lavo- 
rano nei momenti della loro emigrazione e risparmiano, sciupano 
poi nelle gozzoviglie i loro guadagni, allorchè ritornano in patria. 

È veramente notevole questo mal vezzo in alcuni emigranti 
che frequentano le provincie meridionali della Germania; essi 
portano colà le loro braccia per impiegarle nel lavoro, e dànno 
a quei popoli l'esempio dell’operosità e della parsimonia, per 
riportarne i vizi più brutali ed esercitarli nel lor paese natio ! 

A questo inconveniente, che per buona sorte nella emigra- 
zione dei Carnici costituisce ancora una eccezione, ma che tutta- 
volta palesa delle tendenze in senso estensivo, devesi aggiungere 
pur quello di una certa abitudine di abbandonare la patria, che 
non è certamente feconda di buoni risultati politici. 

L'idea della grandezza del nostro Regno, della magnificenza 
delle città che in cento punti lo ingemmano, della fecondità del 
suo suolo, della varietà de’ suoi prodotti, resta, direi quasi, 
un’incognita per la mente di questi emigranti. Avvezzi a battere 
sempre la via della Germania, il Fella è per essi ciò che per gli 
antichi erano le colonne di Ercole; e dell’ Italia non conoscono 
che quell’ estremo lembo settentrionale, che chiamasi Carnia. 

Sparpagliati nei diversi punti della Germania e della Monar: 
chia austro-ungarica, questi emigranti non portano con sè du- 
rante il periodo della loro emigrazione quei vincoli di fratellanza 
politica e di amore per la madre-patria, che fanno tanto celebre 
il nome delle colonie italiane sparse nelle più remote contrade del 
mondo: essi amano le loro Alpi per le famiglie che vi hanno la- 
sciate, le amano per quel principio di nostalgia che esercita un’ in- 
fluenza tanto potente nell'animo degli abitatori dei monti, le 
amano, direi così, per un impulso di natura; ma non partecipano 
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di quei sentimenti generosi, che trovano il loro cemento nel soda- 
lizio politico dei connazionali, cui una sorte comune tiene lontani 
dalla patria, ed il loro indirizzo nelle aspirazioni comuni per la 
grandezza della patria stessa. 

In una parola questi emigranti che si recano all’estero, 
nulla vi apprendono di buono; e quando ritornano ai loro paesi 
affettano perfino di aver dimenticata la loro lingua, ingegnan- 
dosi di borbottare un tedesco, che per il filosofo potrebbe avere il 
significato di un’implicita loro rinuncia di appartenere moral- 
mente all’ Italia. 


Finchè dura la emigrazione degli uomini, le donne rimangono 
alla direzione delle famiglie; e questi esseri, che la civiltà e l’ edu- 
cazione della mente e del cuore ci additano come degni dei più 
delicati riguardi, sono invece trattati al pari di qualunque altro 
utile animale. Esse devono lavorare specialmente in oggetti di 
facchinaggio e con la loro storica gerla sul dorso si trovano spesso 
accasciate sotto un terribile peso, in mezzo a dirupi e burroni, per 
procacciarsi, dopo un penosissimo lavoro, le legna da bruciare 
forse appena sufficienti per l'allestimento del pasto, o per toccare 
la scarsa mercede di qualche frazione di lira. ' 

La donna è in generale malissimo trattata dai Carnici. Essa 
è sempre destinata ai più grossolani lavori; e talvolta, mentre 
trafelante pel carico che porta, stenta a seguire per via il passo o 
del padre, o del fratello, o del marito, che l’ accompagnano senza 
essere alla lor volta caricati, questi, anzichè aiutarla e divi- 
derne le fatiche, gettano sulla gerla di lei i loro mantelli ed i loro 
arnesi da lavoro, poco o nulla curandosi che l’infelice senta così 
il peso aggravarsi e col frequente respiro ne accusi l’ eccesso. 

È la mancanza degli uomini, causata dall’ emigrazione, che ha 
in Carnia creata alla donna una condizione cotanto infelice; essa 
deve provvedere con le sue braccia alle più urgenti necessità della 
vita, ed avvezzata fino dall’ adolescenza * alle più dure fatiche, 
il lavoro, quantunque sproporzionato alle sue forze, diventa per 
essa un’ abitudine e vi si presta con la risolutezza di un eroe. 

' Portando 40 kilogrammi di peso da una distanza di 14 miglia di mon- 
tagna, la donna carnica guadagna dai 70 agli 80 centesimi: portando un fa- 
scio di legna dalle più alte vette dei monti, guadagna appena 40 centesimi di 
lira italiana. 

® L’ autore n’ è un testimonio oculare. 

3 Comincia a portare dai 10 ai 12 anni; prima di questa età non fa 
viaggi, ma lavora nei boschi e nei prati. 
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Ma se la donna della Carnia ti sembra un tipo di bellezza e 
di forza fino all’ età di circa venti anni, s’ essa conserva fino al 
momento in cui si fa sposa tutta la freschezza dell’ età giovanile, 
dopo il primo parto tu già le scorgi sopra il volto tutte le traccie 
di una vecchiaia, la cui precocità è appunto da attribuirsi alle 
enormi fatiche, che ne sfibrano le forze al momento del loro na- 
turale sviluppo. 

Il dottor Carlo del Moro, medico distrettuale della Carnia, 
e conoscitore profondo delle condizioni igieniche degli abitanti di 
questa regione , così si esprime in tale proposito : 

« L'influenze che può esercitare nel fisico della donna l’ uso 
» di portare pesi enormi con la gerla, sono a mio parere da di- 
» stinguersi in due ordini. Al primo appartengono tutti gli scon- 

certi esercitati da una compressione sulle vertebre e vene del 
dorso; e quindi impedito l’afflusso e rigurgito del sangue al cer- 
vello e così pure all’organo e sistema polmonare. Su questo 
elemento è giocoforza stabilire tutte le malattie cerebrali che 
sviluppar si possono su questi organi e sistemi. Al secondo 
tutte le compressioni esercitate sulla pelvi, tanto per deformare 
le ossa del sacro come per tutte le irritazioni nervose ai nervi 
sacrali, le congestioni all’utero e la deviazione dei femori, eser- 
citante pressione trasversale sul bacino. Impedimento al rego- 
lare sviluppo del corpo. Favorisce la formazione dello stru- 
ma, volgarmente gozzo, che in questi luoghi alpestri pur 
troppo abbonda e del quale una causa è da attribuirsi a tali 
fatiche. 

» I fasci di fieno poi portati sul capo, in particolare nella sta- 
gione del maggior calore estivo, sono causa di speciale infiam- 
mazione del cervello e suoi inviluppi, dell’ apparato uditorio e 

» dell'organo della vista. » 

Il dottor Antonio Magrini, altro medico espertissimo e sa- 
gace apprezzatore delle condizioni economiche sociali ed igieniche 
della Carnia, offre le seguenti considerazioni: 

« Le donne della Carnia sono in origine vegete, robuste, 
mancanti bensì di una primitiva educazione, ma discretamente 
civili, di spirito allegro e svegliato, attive, laboriose, econome 
e tutto in relazione (bene inteso) alla topografica condizione ed 
alla natura del paese. 

» Lasciando da parte quelle agiate (che sono poche) e le 
meno agiate, mi trattengo un po’ su quelle femmine dedite al 
lavoro e che stanno nel ragguaglio dell’85 %/. 
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» Questa classe è più colpita dalle angustie economiche e 
condannata alle più gravi e lunghe fatiche della campagna. 

» Ad esse è affidata la coltivazione delle terre; il trasporto 
quindi dei concimi, il movimento del terreno, la zappatura e 
tutti gli inerenti successivi lavori. Il prato esso pure sta a ca- 
rico delle donne, tranne una parte della falciatura, ma sì tutto 
il trasporto dei foraggi dalle più alte e pericolose vette dei 
monti, il loro espurgo, il disseccamento delle erbe, ec. — Ad esse è 
appoggiata la cura del bestiame in tutto il tempo dello stallaggio. 

‘» Tali eccessive fatiche, a cui devono sobbarcarsi e tutto a 
testa, a spalle, a dorso, a braccia, esigerebbero un vitto di 
riparazione; ma invece il loro alimento è molto economo e poco 
succoso, girellando sempre fra il farinaceo, il latteo, il ve- 
getale. 

» Per quanto poi si riferisce alla buona igiene, Dio ci li- 
beri! Pochi conforti morali ritraggono da tante materiali sof- 
ferenze, essendo poco bene corrisposte; giacchè sta per esse 
un debito d’ informarsi a queste fatiche, senza delle quali non 
meriterebbero la benevolenza dei famigliari e passerebbero ad 
esser segno d’indifferenza, di disprezzo, d’ignominia, di tortura... 

» Da questo breve quadro, che mi convenne delineare, de- 
vesi immaginare a quali e quante sofferenze di corpo e di spi- 
rito devono soggiacere. E principalmente: alle febbri gastro- 
enteriche, alle epatitidi , pleuritidi, pneumoniti, artritidi, coi 
loro esiti di cronicità, a vaghi reumatismi e specialmente alle 
nevralgie, alle ischiadi, a dispepsie, a febbri consuntive. 

» La loro età gioca d’ordinario dai 55 ai 60 anni; e quello che 
merita molto riflesso si è, che rendonsi vecchie quasi prima di 
divenire virili, poichè ne' parti tengono poca o nessuna cura; 
forse il giorno stesso dello sgravio accudiscono alle mansioni 
domestiche. E di qui il grave malanno, che non curando lo 
stato puerperale, divengono da giovani, vispe, sane, e ben nu- 
trite, avvizzite, malaticcie, depauperate. E per gli straordi- 
nari pesi, le improbe fatiche, la tortura delle membra, eccole 
soggette a parti prematuri, irregolari, da cui operazioni oste- 
triche cruenti... mortali; eccole soggette a vizi uterini, ad esiti 
degli stessi, a cronicità, ad isterismi, a marasmi, a dolorose 
soccombenze ! 

» Esposi francamente la condizione delle donne della Carnia, 
da cui i loro malori. — Oh! io vorrei che anche alle donne della 
Carnia, che per le loro condizioni peculiari devono sobbarcarsi 
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ad oneri forse incompatibili con le forze muliebri, io vorrei, 
dico, si accordassero loro maggiori diritti e maggiore rispetto, 
ciò che, a mio credere, è il termometro più sicuro della civiltà 
di un popolo !... » 

Il quadro suesposto giustifica appieno l’espressione più sopra 
adoperata, che cioè le donne in Carnia sieno trattate al pari di 
qualunque altro utile animale. In un paese così alpestre, com’ è 
la Carnia, dovrebbe essere esteso l’ uso di servirsi dei dorsi dei 
muli e dei somari per il trasporto degli oggetti più pesanti lungo 
le strade, impraticabili coi carri; ma in Carnia si ripudiano quegli 
animali, perchè troppo ne costa il mantenimento e vi si supplisce 
con le donne. 

Basta il prendere in esame l’ ultima statistica pastorale della 
Carnia per convincersi di questa strana verità !' 

In tutta la Carnia con una superficie di ettari 121,803, con 
una popolazione di 46,549 abitanti, con tante difficoltà di comuni- 
cazioni stradali, con tanto bisogno d’ importarvi dalle pianure gli 
articoli più necessarii per l'alimento, non vi sono che 61 asini e 
44 muli, de’ quali forse due terze parti vengono usate per carri, 
mentre i cavalli, che si adoperano esclusivamente per i carri, 
arrivano appena al numero di 283 !! 

E veramente doloroso questo confronto, ma pur troppo è 
vero, che parlando della statistica pastorale della Carnia non si 
possa esimersi dal parlare delle donne di questo paese e della in- 
felice loro condizione, non foss’ altro che per giustificare 1’ avver- 
tita scarsezza degli animali suindicati. 

Se si osserva la donna nelle sue relazioni domestiche, tu la 
vedi condannata all’ ostracismo dagli uomini.—In qualche vallata, 
ove le abitudini carniche si mantengono ancora nella primitiva 
loro rozzezza, questi non le concedono di sedere alla lor mensa; 
essa li serve, e quando il pasto è finito per gli uomini, la povera 
donna si caccia in un cantuccio della cucina e si pasce di quel 
cibo, che una condannabile consuetudine non le permette di gu- 
stare a fianco del padre o del marito. ° 

Divenuta sposa, la donna carnica entra nel ferreo dominio 
del marito, ne subisce i comandi con la rassegnazione d'un 
vinto, non è chiamata a partecipare delle sue gioie, nè delle 


! Statistica fatta nel 1869 per ordine del Ministero di agricoltura, indu- 
stria e commercio; i dati suesposti sono tratti dalla Statistica della Provincia 
di Udine che porta gli estremi di ogni singolo Distretto. 

? L’autore n’ è un testimonio oculare. 
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sue angoscie; diventa in fine la sua schiava, la sua /emmina, 
com'egli la chiama... nome qualunque per distinguere un sesso !... 


Le fatte considerazioni provano già che la emigrazione 
dal lato politico, igienico e sociale, è una véra sciagura per la 
Carnia; sciagura che potrebb’ essere riparata allora soltanto 
ch’ essa non fosse imposta a questa regione da un’ineluttabile 
necessità economica. 

Non v’ ha chi non ammetta una tale necessità; ma molti 
censurano i Carnici, perchè nella loro emigrazione prediligono i 
paesi di esteri Stati, anzichè quelli dell’ Italia. —I Carnici non se- 
guono in ciò che una semplicissima regola di tornaconto econo- 
mico; essi accorrono colà ove il lavoro è più ricercato e quindi 
meglio retribuito. 

Sia che l’operosità di questi emigrati costituisca già per sè 
stessa una dote, che li rende preferibili agli operai dei paesi 
ov’ essi si recano, sia che la mano d’opera nei paesi stessi non 
sia corrispondente alle ricerche per le grandi opere pubbliche e 
private in corso di costruzione , il fatto è che gli emigranti della 
Carnia vi trovano lavoro e che i salari degli operai sono colà 
molto più lauti di quelli che corrispondonsi in Italia. 

Ciò può anche spiegarsi, prendendo in esame l’ elemento che 
viene comunemente calcolato nel concretare la misura dei salari. 
Il salario deve in massima essere corrispondente ai bisogni del- 
l'operaio che si vuole retribuire; esso non può essere inferiore 
alla somma che rappresenta il costo degli oggetti di prima ne- 
cessità indispensabili ad un uomo per campare onestamente la 
vita. Gli alimenti entrano quindi in prima linea nel calcolo e con 
essi la valutazione dell’ influenza che possono esercitare nei vari 
popoli le condizioni del clima. 

La frugalità del pasto dei popoli meridionali è tanto più 
ammirata, quanto più si estendono i confronti tra i popoli che 
vivono nella latitudine estrema degli emisferi terrestri. Se per 
lo svedese occorrono tre pasti al giorno, per l’egiziano un solo 
pasto è più che sufficiente, con la differenza che mentre il primo 
sì pasce di carni, il secondo si accontenta di cibo farinaceo o ve- 
getale. — I salari che si corrispandono nel settentrione, dovreb- 
bero quindi nel loro principio essere superiori a quelli che ven- 
gono corrisposti nei paesi del mezzogiorno. 

Se una tale massima viene in parte contraddetta dai fatti, 
se per la energia delle fibre dei popoli settentrionali 1’ operosità 
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di quest’ ultimi riduce il salario ad un mitissimo prezzo per 
effetto della concorrenza della mano d’ opera, se in dipendenza 
sempre del clima al piccolo costo degli alimenti dei popoli meri- 
dionali corrisponde pure la rilassatezza di quest’ ultimi, la loro 
poco buona volontà di lavorare, la relativa maggiore ricerca 
della mano d’ opera e la conseguente necessità di retribuirla in 
misura non corrispondente al termine di confronto più sopra 
indicato, una tale massima non può per questo ritenersi men 
vera, e qualche peso è pur d’ uopo di concederle nella valutazione 
della misura dei salari dei diversi paesi. 

Non v’ha dubbio che il popolo germanico partecipi delle 
abitudini, delle tendenze, dei bisogni dei popoli settentrionali; e 
quantunque la Carnia sia una regione limitrofa alla Germania, 
quantunque rispetto al clima non possa esistere differenza tanto 
sensibile da influire nella misura dei salari, pure è forza rico- 
noscere che una profonda linea di separazione divide i due paesi 
rispetto alla etnografia. 

Nel Carnico riscontri la versatilità, il brio, la prontezza 
dell’ Italiano; nel Carinziano o nel Tirolese, che abitano a pochi 
: metri di distanza, riscontri già il tipo, le abitudini, la posatezza, 
la serietà del Tedesco. In Carnia si retribuiscono certi operaj 
pressochè nella stessa misura in cui vengono pagati nell’ Italia 
Media, mentre nel Tirolo, nella Carinzia, nella Carniola e negli 
altri paesi limitrofi dell’estero si pagano nelle misure che cor- 
rono nei paesi superiori della Germania. 

Ecco un quadro dei salarj per i mestieri sottoindicati che si 
corrispondono nell’ Italia Media, in Carnia e nei citati paesi della 
Germania : 


ITALIA MEDIA | = CARNIA GERMANIA 
= — —_____ OSSERVAZIONI 


| 
DIVERSI Minimum Maximum{Minimum}Maximum)Minimum|Maximum 


MESTIERI 


Lit. | Lit. nuit. Lit. Lit. Lit. 





| 

Nel 1869 in Transilvania sì 
pagavano gli operai a prezzi an- ) 
cora più elevati, Nel gennaio 1870 
pervennero ricerche di carradori 
con esibizione di un salario per- 
fino di L. 8.00 per giorno. 

I boscajuoli si uniscono in 
compagnie più o meno numerose, 
assumono per impresa determi- 
natilavori e si dividono i prodotti 
che ad ogni singolo operaio frut- 
tano an salario non minore delle 
4 alle 5 lire per giorno, 


Muratori 2.50 | 3.00 
Taglia-pietra .| 2.50 | 3.00 
Falegnami. ...{ 2.50 | 3.00 
Fabbri-ferrai.| 2.00 | 3.00 
| Braccianti....| 4.00 | 4.7 
Boscajuoli....{ 1.50 | 2.00 
Tessitori.....{ 2.00 | 3.00 
Fornacia) ....| 2. 2.50 


Pool 


») 


DO > Uro or io 


(51) 


—- —» —-> Da VdV- 
Muto 


o: 
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Ma non è soltanto il lauto salario ciò che attira i Carnici in 
Germania; è ancora la garanzia di non restare colà inoperosi ; è 
ancora la lusinga di trovarvi quelle risorse economiche, che per 
una sorte speciale o per una straordinaria abilità seppe qualche 
volta procacciarsi taluno di questi emigranti ; è l'abitudine ormai 
radicata negli animi con la forza di una convinzione; sono infine 
le relazioni ormai contratte in quei paesi, relazioni che di anno 
in anno si rinnovano sul pubblico mercato, mercè 1’ opera solerte 
di certi incettatori, che vengono dalla Germania a fare una specie 
di arruolamento di questi soldati del lavoro.— A tal punto è spinta 
la ricerca della mano d’opera nei paesi limitrofi della Germania! 

Questi incettatori non offrono già agli operai vaghe pro- 
messe ; ' essi additano loro i paesi ove le grandi opere esigono il 
lavoro, contrattano la misura del salario, garantiscono loro la 
spesa del vitto per tutto il tempo dell’ emigrazione, se per even- 
tuali straordinarie. circostanze le assunte imprese avessero ad 
andare fallite. 

È forse condannabile il Carnico se in presenza di tutti questi 
vantaggi preferisce nella sua emigrazione i paesi degli esteri Stati 
limitrofi ? Qual è la provincia d’ Italia che offra loro tanta ricerca 
di lavoro, tanto favorevoli patti, tanta dovizia di esibizioni ? 

I salari che si corrispondono in Italia per certi mestieri, 
come, per esempio, per i muratori, non sono di molto inferiori 
a quelli che si corrispondono in Germania; ma un popolo che 
emigra in traccia di lavoro, più che alla lautezza del salario 
guarda alla stabilità della posizione che può procacciarsi nel 
paese ove intende di andare. Una tale stabilità non è possibile 
che là ove le condizioni generali economiche si manifestano pro- 
sperose, ove i capitali sieno fatti circolare col mezzo di tutte le 
industrie e quindi col mezzo del lavoro, ove una tale circolazione 
non sia accidentale, ma sia l’effetto dello sviluppo del credito reso 
potente con la molla dell’ associazione. 

Versa forse il nostro paese in condizioni tanto felici? No per 
certo; esso ha cominciato da poco a gustare le prime aure di 
una vita libera ed indipendente. Sotto l’assolutismo dei cessati 
Governi tutte le aspirazioni degl’ Italiani erano rivolte alla reden- 


' Avvenne però nel 1869 il caso che fu requisito per i lavori della Tran- 
silvania un numero di operai superiore di molto al bisogno, e che i superflui 
furono abbandonati dagl’incettatori; per cui dovette il Governo austro-unga- 
vico prendersi la cura di fornirli di mezzi per il rimpatrio. Ma fu questa una 
eccezione. 
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zione politica del loro paese; dopo tanti secoli di duro servaggio 
quest’ idea divenne un fatto compiuto, ma la redenzione politica 
non portò con sè che i germi della redenzione economica. Questi 
germi produrranno senza dubbio portentosissimi frutti, ma il 
periodo che ora passiamo, è un periodo di gestazione; esso non 
segna alcun fasto nella storia della rivoluzione economica del 
nostro Regno; sezna soltanto un’ epoca di abnegazioni, di sacri- 
fizi, di severe elucubrazioni, mentre prepara alla patria un av- 
venire brillante degno delle memorie lasciateci dalle intrapren- 
denti repubbliche italiane del medio-evo. 

Non vogliamo ammettere che la Germania offra nella sua 
vita economica tutto quello sviluppo che costituisce l' obiettivo 
degli sforzi di tutti i popoli inciviliti; ma è un fatto che il lavoro 
trova colà applicazione e che la mano d’ opera vi è con insistenza 
richiesta. Ciò che non può dirsi dell’Italia, ove l'esuberanza della 
mano d’ opera dà segno incessante della scarsità di lavoro e for- 
nisce occasione a tutte quelle emigrazioni che si verificano nelle 
sue varie provincie ed in special modo nei paesi delle Alpi, meno 
favoriti dalla natura e più travagliati dalle angustie economiche. 

Prendansi in esame queste emigrazioni ; sì troverà che tutte 
hanno un'origine comune: la rovina economica del paese natio ; 
che tutte hanno uno scopo comune : #/ lavoro. Le si studino negli 
effetti e si troverà che la emigrazione dei Carnici è ancora la 
meno dannosa di tutte. 

Tranne poche eccezioni, essi non abbandonano il loro paese 
che per pochi mesi soltanto. Non si recano nelle Americhe, come 
fanno gli emigranti di aleune provincie lombarde o nell’Affrica, 
come fanno tali altri; ma passano all’ estero, ove una determi- 
nata occupazione li attende, certi di camparvi onestamente la 
vita, di fare dei risparmj sulle loro mercedi, di poter dividerne 
il prodotto con le loro famiglie e di non mancare ai doveri, che 
ogni buon cittadino tiene verso il Governo della sua patria. ' 

La emigrazione dei Carnici, economicamente parlando, è un 
bene; può paragonarsi ad un grande stabilimento, ove le braccia 
di 7000 operaj sono applicate a pressochè tutte le industrie, nello 
scopo comune di migliorare le condizioni delle loro famiglie atti- 
rando in patria il danaro. 

Non è questo lo scopo di tutte le industrie? non è questo il 
movente di tutte le speculazioni economiche ? 


! Nessun renitente conta la leva dei Carnici. 
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Il Lombardo, nella dovizia de’ suoi magnifici gelsi, dà all’ in- 
dustria serica uno sviluppo che si arresta alla produzione della 
seta greggia; commette maggiore errore economico il Lombardo 
che vende questa seta ad esteri speculatori per ricomperarla ma- 
nufatta, od il Carnico, che in assenza di qualsiasi favore della 
natura, porta all’ estero non la materia prima, che nel suo paese 
non ne esiste pressochè di alcun genere, ma le sue braccia per 
lavorare ? 

Se è vero che la proficuità delle industrie nei rispetti econo- 
mico-internazionali si misuri dalla maggiore o minore differenza 
che risulta tra il danaro che esce e il danaro che entra nello Stato, 
è certo che la risposta non può stare che a favore del Carnico. 

Omettendo di parlare di quei tali che seppero procacciarsi 
una straordinaria fortuna,'in media si può calcolare che ogni 
emigrante risparmi per ogni stagione 160 Jire del suo salario. 
Oltre un milione di lire rappresenterebbe quindi il reddito netto 
di tale emigrazione. ° 

Questo risparmio viene introdotto in Carnia, in parte al mo- 
mento del ritorno degli emigranti, ed in parte durante il periodo 
della emigrazione; e ciò a seconda delle condizioni economiche 
delle famiglie, cui gli emigranti stessi appartengono e dei loro 
impegni nei rapporti delle famiglie stesse. 

Pare favoloso un tale risparmio; ma il sentimento forse 
d’ incredulità che può ispirare sulle prime la sua enunciazione, 
si converte ben tosto in sentimento di ammirazione, allorchè si 
seguano questi laboriosi emigranti nella loro vita durante il periodo 
della emigrazione. 

Essi si adattano a dormire sulla paglia e a cibarsi di cacio 
e di polenta, si condannano alle più dure privazioni pur di 
raggiungere la méta dei loro ardenti desiderj: di poter cioè ri- 
tornare al paese natio con un ricco borsello , bene in arnese 
e con quell’aria di trionfo, che sa ispirare la coscienza di aver 
adempito al proprio dovere. 


! Un semplice capo-mastro portò in patria 40,000 lire di risparmio in 
una sola stagione. — Un altro ne portò 12,000 e tutti e due nel 1869. — As- 
sunsero lavori, e le cose andarono per essi a gonfie vele. 

? Questi dati furono riconosciuti giusti; i cambiavalute di Tolmezzo di- 
chiarano che in media operarono a questi emigranti il cambio pel valore di ol- 
tre 300,000 fiorini in Banconote, quasi settecentomila lire; a questi con- 
viene poi aggiungere i denari che s’ importano in moneta metallica, e quelli 
che si cambiano presso altri commercianti ed in altri paesi. 
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Molte volte è appunto quest’aria di trionfo che fa degene- 
rare nell’emigrante il suo carattere originario. Da umile diventa 
superbo, da docile spavaldo, da sobrio intemperante, da economo 
scialacquatore... degenerazione questa che si riscontra special- 
mente nei giovani, che hanno cominciato e finito il loro tirocinio 
(garzonato) nei paesi della Germania meridionale. 

E qui dobbiamo pur un’altra volta asserirlo : se l’ emigra- 
zione dal lato economico è un bene, dal lato sociale è una scia- 
gura per la Carnia. 

Può calcolarsi che una settima parte del danaro che questi 
emigranti v’ importano, vada sperperata in alimento di vizj che, 
appresi nel tempo dell’ emigrazione, vengono poi esercitati a la- 
voro finito presso i domestici lari. 

Si deve fare ancora una detrazione dalla somma suindi- 
cata come rappresentante i risparmj degli emigranti; e questa 
si riferisce a quelle spese che vengono anticipate dagli Ospi- 
tali per cura e trattamento di questi operaj, nei casi di loro ma- 
lattia durante l’ emigrazione, spese che nel maggior numero 
dei casi vengono accollate ai Comuni d’ origine per la compro- 
vata miserabilità delle famiglie, cui questi emigranti appar- 
tengono. 

Dallo spoglio di molti conti consuntivi comunali si può rite- 
nere che in media spenda ogni Comune per questo titolo 200 lire 
per anno; sono 30 i Comuni della Carnia e quindi 6000 lire sa- 
rebbe la somma da detrarsi, senza calcolare poi quelle spese che 
per lo stesso titolo vengono pagate dalle famiglie degli emigranti 
stessi. 

Ma in ogni caso resta ancora una somma cospicua di denaro 
che entra in Carnia per effetto della emigrazione; somma che 
basta per comperare dalla pianura le derrate mancanti e per 
provvedere alle prime necessità della vità; ciò che può emergere 
dalla sottoesposta dimostrazione : 


La Carnia conta abitanti... ........... RA AP TE, N° 46,549 
Gli emigranti si trattengono fuori di paese, quelli che vanno al- 

l'estero per circa 9 mesi, e per 4 mesi circa quelli che si 

recano all’interno, per cui si calcola un’ assenza costante 

(fatto conto anco di quelli che si trattengono all’ estero per 

più anni) di abitanti 6,000 


Rimangono continuamente in Carnia abitanti . . N° 40,549 
Ogni abitante consuma in media due ettolitri e mezzo di grano - 
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all'anno e quindi occorrono per la Carnia ettolitri di 
grano 101,377 
Il terreno della Carnia non ne produce più di . ... 37,800 


Ne occorrono quindi ogni anno in numero di 63,577 


Il grano (si parla del gran turco) costa a Tolmezzo 
circa 44 lire all’'ettolitro, e quindi necessita la 
spesa annua per quel solo articolo di .-. L. 890,078. 00 


Gli emigranti importano in Carnia la somma di L. 1,186,560. 00 
Si detragga per spese di spedalità la somma 
di L. 6,000.00 
Più la somma ‘che va sprecata 
bradi......... VYINLO 
Più quella che va spesa per 
l'acquisto del grano. . .. » 890,078. 00 


» 1,054,992. 00 


Resterà ancora un avanzo di circa . ... L. 131,568.00 


Studiata così l’ emigrazione dei Carnici nelle sue cause, nella 
sua forza, ne'suoi effetti, noi troviamo ch’essa è conseguenza 
in parte di una ineluttabile necessità economica ed in parte della 
prospettiva di maggiori guadagni, che presentano i paesi del 
limitrofo estero Stato ; noi troviamo che questa emigrazione è 
ormai radicata nell’ animo dei Carnici con la forza di una con- 
suetudine inveterata. 

Per togliere questa piaga, feconda di tanti danni morali, 
igienici e sociali, conviene sradicarne le cause; queste risiedono 
nella rovinata condizione economica della Carnia. Fa d’ uopo 
quindi di migliorare questa condizione. 

1° Abbiamo detto più sopra che le svantaggiosissime condi- 
zioni topografiche di questa regione influiscono potentemente sulle 
sue condizioni economiche. Ebbene! per rendere meno dannose le 
prime, gareggino e Comuni, e Provincia, e Governo a costruire 
le strade che vi mancano, per allacciare tutti i Comuni fra di 
loro e con le grandi reti stradali che confluiscono alla vallata del 
Piave ad occidente, delle Drava a settentrione, del Fella ad 
oriente, e per facilitarne anzi crearne in questo modo le comu- 
nicazioni. — La strada che da Portis mette al Tirolo pel monte 
Croce, sia dichiarata Nazionale ed il R. Governo vi faccia in 
qualche modo concorrere lo Stato per sussidiare i Comuni 2 
mantenerla e terminarla. V’ha un voto della Camera dei Deputati 
in favore di quella linea stradale. 

La strada che da Villa Santina mette al Mauria, sia dichia- 
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rata provinciale. — Le strade che devono allacciare i Comuni 
fra di loro e tutti i Comuni coi capiluoghi dei rispettivi Distretti, 
sieno, o mantenute in istato di perfetta viabilità od ex novo co- 
struite, dando così perfetta esecuzione alla legge 30 agosto 1868. 

Divenga un fatto compiuto l’idea della costruzione della fer- 
rovia Pontebbana, che passando ad Amaro sulla porta della 
Carnia porrebbe questa regione in comunicazione diretta coi paesi 
più industriali dell’ Europa. 

2° Abbiamo pur accennato alla scarsezza del terreno coltiva- 
bile ed al dispendio che si sostiene per difenderlo dalle irruzioni 
dei torrenti. 

Ebbene! voti la Camera dei Deputati il progetto di Legge, 
già discusso ed approvato dalla Camera vitalizia sull’ ammini- 
strazione .forestale, e provvegga con le saggie disposizioni ivi 
contenute per il rimboscamento obbligatorio all’ imbrigliamento 
delle frane e delle acque che scorrono negli altipiani delle Alpi. 

3° S' introducano scuole di agraria, s'insegni al Carnico che 
la ricchezza de’ suoi monti deve cercarla nella pastorizia; che a 
questa deve rivolgere tutti i suoi studj, tutte le sue cure; che 
non si perda nella coltivazione dei cereali, ma provveda alla fer- 
tilità de’ pascoli e de’ prati ed al miglioramento delle sue mandre. 

4° Mancano i capitali, mancano le industrie. Ebbene! una volta 
che la ferrovia Pontebbana fosse costruita, qualche ricco indu- 
striante potrebbe piantare le sue fabbriche manifatturiere in Car- 
nia, approfittare della copia di tante acque cadenti, promuovere 
forse l’ associazione dei capitali meno forti e spargere così il ger- 
me di una vita economica, che dovrebbe fecondare in questo paese 
quanto ha fecondato nella Svizzera. 

Laissez faire, laissez passer, dicono gli economisti francesi. 
Si, è vero; questo è ormai un assioma nel campo della economia 
nazionale e per i Governi dovrebbe costituire un precetto. Non 
siamo noi quelli che vogliano attentare alla libertà consacrata da 
quel nobile principio ; ma noi Italiani non potremmo abbracciare 
quell’ assioma senza fare prima un omaggio al celebre nostro 
Romagnosi col riconoscere la verità di quanto egli scriveva in 
proposito, temperando l’ assolutismo di quel principio econo- 
mico. « Il Governo, egli diceva, non deve impedire, ma deve 
indirizzare, deve ajutare. » 

Il Governo nazionale, che deve continuamente lottare con- 
tro tanti pregiudizi, troverà certamente nei Carnici un popolo 
svegliato, un popolo operoso, intraprendente, e se concorrerà 
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con le sue forze per ajutarlo e sorreggerlo nell’ opera della sua 
ristorazione economica, un tempo non potrà che lodarsi di aver 
seguito negli atti della sua amministrazione il saggio consiglio 
del celebre giureconsulto italiano. 

Sono questi i voti che noi facciamo pel benessere morale e 
materiale di questi abitanti, che per la loro attitudine, per la 
loro persistente operosità, per la loro franchezza e per il loro 
sentimento di rettitudine meriterebbero una sorte migliore ed 
uno speciale riguardo nelle loro legittime aspirazioni da parte 
dello Stato e della Provincia. 


ANTONIO DALL’ OGLIO. 
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ROMANZO CAMPESTRE. 


VIII. 


Eusebio aveva qui interrotto il suo racconto per andare ad 
apparecchiare a due o tre avventori che erano capitati; poi ri- 
mettendosi a sedere sulla solita seggiola di Pisa, continuò: 

« La vittoria pareva voltarsi dalla nostra parte : Palmira era 
fuori di sè dalla contentezza; tutti ci preparavamo a tornar den- 
tro e prendersi un poco di spasso, quando quel vecchio sornione 
dell’ assetta-padelle si rivolge a lei e le dice: — Bene, e allora chi 
ti para di portare anche con te la tua creatura? — 

Palmira era confusa, imbarazzata. 

— Oh che scemo! guarda... non ci aveva pensato ! — sog- 
giunse, — tu hai ragione, ec’ è il tuo marito. Ma allora dimmi 
dove è ?... può venire con noi anche il tuo marito. — 

E la guardava con quegli occhi di gatto, che pareva ondeg- 
giassero fra il rimprovero e il sospetto. 

Io mi sentii perduto sul punto di toccare la riva; ma 
un’ ispirazione subitanea mi venne: — Qui, sarà quel che sarà, 
— pensai tra me; — non c’è altro verso per salvare Palmira, 
che ricorrere ad una bugia! — 

Tutto ad un tratto e con una sfacciataggine smisurata, pro- 
ruppi risolutamente ed a grinta dura: 

— Oh sentite !... il marito non ha punta punta voglia di ve- 
nire con voi, perchè ha qui altri impegni ed altri affari....e perchè, 
se la volete saper tutta, quel marito che voi cercate, sono io. — 

In quel momento guardai la Palmira: mi aveva indovinato ; 
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perchè mi ringraziò con un sorriso, che valse ancora a darmi 
una maggiore energia. 

— Capisco che vi faccia caso, — continuai io; — vi paio forse 
un po’vecchiotto per lei, non è vero?... Ma che volete! vedendomi 
così disperato per la morte della mia prima moglie, forse Pal- 
mira mi avrà sposato per riconoscenza. 

-- Allora ho caro davvero che siate il mio genero; — mi 
disse Biagio stendendomi la mano. — Bah, quando è così non ho 
altro da ridire.... la cosa è diversa... Siate dunque felici e con- 
tenti, che ve lo auguro di cuore. Io intanto me ne vo lontano lon- 
tano, ma spero però di non darvi un addio per sempre. — 

Così Biagio ricusò di rimanere più a lungo: baciò la figliuola, 
poi la nipotina, accarezzandone il mento, dove aveva un neo, pic- 
cino piccino come un gran di pepe; mi strinse la mano e parti. 

Eravamo salvi : la felicità nostra continuava, dacchè Palmira 
sperava sempre di veder presto ritornare lo sposo; e dove io non 
era più costretto a separarmi da lei che mi assisteva, che mi 
amava quanto la mia figliuola! Ahimè tutta questa felicità era 
di breve durata, e doveva troncarsi di nuovo !... Sì, mi ricordo, 
era precisamente domani, nel giorno della fiera... domani fini- 
scono due anni.... » 

Qui Eusebio s’interruppe quasi soffocato dal pianto, e poi 
disse: — Lisettina mia, sono stracco e non ne posso più.... seguita 
tu a raccontare a questo signore la storia. — 

La Lisetta, a quell’invito riprese il filo del racconto, dal 
punto dove suo padre lo aveva lasciato: 

« Dunque la mattina del giorno di domani, la Palmira disse 
al babbo: — Avrei intenzione di andare alla fiera, per comprare 
due ninnoli a questi ragazzi. — Ed il babbo allora fece: — Vai 
pure, ma non andrai sola; la Lisa ti farà compagnia.— Sul momento 
d’ andar via, la Natalina cominciò a piangere, che non ci fu verso 
di racchetarla; perchè voleva venire anche lei. Allora la Pal- 
mira mi disse: — Sai che si ha da fare? porterò con me la bambina 
e tu rimarrai a casa col babbo. — Ne restai dispiacente; perchè 
aveva molta voglia ancor io di vedere la fiera. Allora il babbo, 
sentito questo, disse: — Mena anche lei, che per un giorno che 
resterò solo non morirò... e poi vi è tanta gente nei contorni, 
e non sono infine tanto vecchio da aver paura. — 

Così andammo insieme, Palmira, io e la bambina, che ora 
sì teneva per mano ora si portava in collo, finchè arrivammo a 
mezza strada dal paese; al punto dove è una gran montagna con 
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certe querci basse basse che paion ciuffi, e grosse macie di sassi 
dove non sarebbero potuti salire nemmeno i lupi. Di lassù, quando 
si sentiva gracchiare la cornacchia, io diceva alla piccina :— Senti 
la fata che grida i bambini cattivi. — Si sentiva sornacchiare la 
ghiandaia; ed io diceva : — Senti la fata che si soffia il naso. — Si 
sentiva su per il bosco il rigogolo cantare; ed ecco allora io le dice- 
va:— Senti la fata come ti dice: — Natalina, sii buonina; ti darò 
un fico !.. — O poverini! non l'avessi mai detto! Il tempo de’ fichi 
non era ancora venuto, ma questo pensiero le richiamò alla mente 
la voglia delle frutta; e lei sa bene le gare che pigliano alle 
volte i bimbi piccini. 

Si arrivò sotto quella rupe che ho detto, dove svoltando 
in un viottolo a mancina si anderebbe lontano lontano sino ai poggi 
del Casentino, e che nell’ inverno quando piove diventa una spe- 
cie di borro. Nella stagione delle fravole ce ne fanno molte sotto 
la frescura di quei greppi, e quando ancora non si vedono, creda 
che si sentono in distanza dall’ odore che mandano se sono mature. 
Allora la bimba cominciò a piangere e a disperarsi: — Voglio le 
fravole ! voglio le fravole ! — 

Alla fine la Palmira mi disse: — Va’ laggiù lungo quel fosso, 
dove mi pare di vedere dei fioricini bianchi come le campanelle 
che tengo agli orecchi, con dei frutti rossi nel mezzo come il 
mio vezzo di corallo. Devono esser fravole di certo: va, e cogline 
quante più potrai; e portale qui, che t’ aspetto seduta a piè di 
quella croce sulla cantonata della strada maestra. — 

Io ci andava mal volentieri, perchè avevo paura a scendere 
e rimaner sola sola nella Svolta del can guasto; dove ci si vede spes- 
so, tanto di notte che di giorno, un cane grosso che morde, e 
quelli che son morsi da quella bestia muoiono arrabbiati... E di- 
cono che non sia neppure un cane davvero, ma un’ anima in dan- 
nazione. Poi mi rincresceva di lasciare la Palmira vicino alla 
Croce sul sasso, perchè si dice che a tempo antico quattro o cinque 
fratelli per gelosia ci si scoltellassero; e che tre vi rimasero morti, 
e poi seppelliti sotto quel mucchio di pietre. 

Sicchè io dissi a Palmira: — Vieni, anche tu insieme con 
me. — Ma lei indovinò che avevo paura, e si mise a riderci so- 
pra; e per non darmela vinta si volle fermare costi. Allora la 
bambina vedendomi avviare, stendeva le braccia urlando: — Vo- 
glio venire anch'io; voglio venire con te! — 

Bisognò contentarla: scendemmo insieme dentro il fosso; e 
mi chinai a cogliere quelle fravole, sparse qua e là lungo la sie- 
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pe: finchè ne vidi tante e tante da lontano su in un praticello.... 
proprio uno strato da innamorare a vederlo. Non poteva salire con 
la bimba su quel fravolaio, perchè era sulla pendice del colle; e 
dissi a lei: — Aspettami qui: stai buonina, che la fata non ti torni 
a sgridare; e ti porterò delle chicche dolci e rosse come la tua boc- 
china. — 

Mi arrampicai sul poggio, ed arrivai a pigliarne tante da riem- 
pirmene il grembiale: ma più che ne raccoglievo ne vedeva sem- 
pre dipiù, da non potermi mai staccare da quel luogo. 

Quando ritornai indietro, mi guardai intorno dove aveva la- 
sciato la piccina... Dio mio! Dio mio!:. era sparita !... Cercai 
qua e là, nella paura che si fosse allontanata a mangiare le 
coccole di quel che si chiama Cavolo de’ Serpi...' Non vidi nes- 
suno: solamente mi parve di sentire difrascare da lontano su un 
polloneto, ® dove vidi in vetta alla spiaggia tre o quattro ragaz- 
zotti che scappavano. Mi misi allora a correre dietro a loro; ma 
presto mi accorsi che le mie gambe non potevano arrivarli: e 
che non faceva altro di buono che inciampicare e bucarmi le 
mani ai pruni della macchia. 

Costì incominciai a piangere e ad urlare fortemente chia- 
mando Palmira. Ella venne da me tutta spaventata, sbiancata, am- 
mutolita, che non aveva fiato di discorrere; perchè trovandomi in 
quello stato e non vedendo più la piccina, subito s'immaginò qualche 
disgrazia. Poi quando le raccontai il fatto, dal dispiacere cascò in 
terra come fosse morta. Intanto io piangeva, strepitava; e strap- 
pandomi i capelli per non poterla aiutare, andai sulla strada a 
chiamar gente; finchè passò un mugnaio, che sentendomi gridare 
a quel modo e saputo da me il motivo, si contentò di caricarci 
tutt'e due nel barroccio e ci condusse a casa. Da quel giorno 
in poi, ogni volta che lei si rammenta della sua Natalina, dà in 
così tremende convulsioni che si dura fatica a tenerla, casca in 
terra facendo la spuma alla bocca; e lo chiamano il brutto 
male.* 

Dappertutto fu fatto ricerca per parte della giustizia, ma 
non si è scoperto nulla; chè la bimba non venne ritrovata nè morta 
nè viva. Si crede però da tutti che un branco di quei mascalzoni che 
girano il mondo e che bazzicano per le fiere a fare i giuochi, l' abbia 


! Arum, Pianta velenosa, specialmente nelle sue bacche, che sono rosse. 
* Bosco ai castagni selvatici. 
? Convulsioni epilettiche. 
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portata via per insegnarle il salto della sposa, e sconvolgerle le 
giunture per farle fare la tartaruga.... Birboni che non son altro!» 

La ragazzina poneva termine al suo racconto con questa 
sdegnosa esclamazione, a cui il padre in modo di chiusa ag- 
giungeva. — Lei ha potuto vedere, o signore, la stizza che ho preso 
con codesti sbarazzini che guastavano il tetto... non era poi un 
gran danno, lo so; sassata più, sassata meno... ma quando vedo 
da quella volta in su quei vagabondi, mi si rimescola la bile 
dentro e non so davvero quel che farei. — 

Tullio, che era tutto allegro di non trovarsi più considerato 
in quel mazzo, ma di essere invece creduto degno della più 
grande fiducia, ringraziò Eusebio e la Lisetta di ciò che gli ave» 
vano raccontato, ed espresse l’ intenzione di subito ripartire. 

— Se mi trattengo ancora di più, — badava a ripetere — arri- 
verò troppo tardi per gustare il più bello della fiera. Ripasserò 
piuttosto di qui quando sarò di ritorno; e speriamo vi rivegga 
più contenti e felici. — 

Dicendo questo, riprese la strada; però avanti di lasciare del 
tutto la osteria della Mucca Nera, volle entrare in bottega a 
salutare la bella tabaccaia. Essa stava seduta dietro al suo banco 
sempre seria al solito e meditabonda, ma d’ una calma apparente; 
soltanto ogni volta che un branco di bovi veniva a passare, ram- 
mentandole quell’infausto giorno, gli occhi le si riempivano di 
lagrime. 


IX. 


Dopochè Tullio ebbe fatta la sua provvista di sigari, uscì 
dalla bottega salutando la Palmira, senza altro aggiungere; 
col raro buon senso anche questa volta di non diffondersi in 
tante parole di consolazione, nel timore che avrebbero fatto lo 
stesso che medicare una piaga con l’acqua forte. Rispettando 
adunque il dolore materno con la pietà sublime d’un maestoso 
silenzio, si affrettò verso il paese che aveva designato a tappa 
del poetico suo viaggio. 

Così venne ad innoltrarsi un bel tratto meditando su quello 
che aveva sentito, e senza altro frastorno ed inciampo che quel 
viavai continuo delle mandre dei bovi, che fortunatamente non 
avevano il diadema della loro gloria e potenza in sì smisurate 
dimensioni come quello dei loro confratelli di più alte montagne; e 
quasi avessero il sentimento di non esserne largamente dotati, 
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se ne servivano con più moderazione: perchè quanto più le corna 
son alte, altrettanto grande se ne fa sentire il dispotico impero. 

In siffatti raziocinj andava Tullio fantasticando, mentre in- 
torno a lui la campagna diveniva sempre più trista e selvag- 
gia. Egli si avanzava lentamente per una strada incassata 
tramezzo a due roccie, tutte coperte di querci basse ma folte. 
Alla fine arrivò ad un punto, dove quelle rupi venivano a se- 
pararsi in un tortuoso viottolo allora asciutto, ma che facil- 
mente nella stagione delle pioggie diveniva un ruscello. Da tutti 
questi indizj, Tullio non tardò a riconoscere la funesta Svolta del 
can guasto... Ahimè ! nulla vi mancava; nè le fravole fiorite, nè 
il rigogolo che canta, nè la ghiandaia che sornacchia allo spun- 
tar dell'aurora: mancava soltanto la povera piccina, e tutta la 
felicità del cuore d’ una madre !... 

Doveva esser questo certamente il luogo di cui aveva sentito 
parlare; difatti lì a due passi da quella svolta, vedevasi il cu- 
mulo di pietre che gli era stato descritto, con quella croce di le- 
gno che ne sormontava la cima; e sotto di essa in rozzi caratteri 
leggevansi due versi, i quali alludevano alla sanguinosa tragedia 
che vi fu rappresentata. 


Fermati; 0 viaggiator, che di qui passi, 
Recita un requie sopra questi sassi. 


Proseguiva Tullio così il suo cammino, cercando dissipare le 
tetre reminiscenze che l’ opprimevano, allorchè su quel punto una 
cantilena rauca e sgangherata gli arrivò alle orecchie. Non era 
altro che un povero mendicante inginocchiato per terra, a mani 
giunte, da cui pendeva un lungo rosario, e che andava gridando 
a gola aperta: — Movetevi a compassione di questo povero cieco, 
che ha perso la vista degli occhi !... 

Accanto a lui stava in piedi una donna vecchia ed abbronzita 
dal sole, che presto Tullio riconobbe per una di quelli che compo- 
nevano la carovana trovata il giorno avanti; ma non vi era trac- 
cia dell’ asino, nè del rimanente più ragguardevole della brigata. 

Al calpestio dei passi di Tullio il vecchio cieco riprese con 
più forza la solita tiritera di litanie e di lamentazioni, che stra- 
ziavano il timpano avanti di scendere al cuore... Non che Tullio 
avesse questo cuore sì freddo, e sprovveduto d’ ogni sentimento 
di carità; ma dopo tutto quello che gli era stato narrato in propo- 
sito, provava ancor lui quell’ irresistibile, benchè irragionevole 
istinto, di sottrarsi al più presto alla vista di simil gente, e di 
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quella donna accattona, che lo avrebbe certamente riconosciuto 
pel suo nuovo compagno di viaggio. 

Da questo incontro e da altri più frequenti di molta altra 
gente, potè Tullio argomentare non trovarsi a molta distanza dal 
desiderato paese. Difatti non stette molto a scorgere in prossimità 
un grosso castello, che si sarebbe piuttosto chiamato un villaggio, 
se non avesse avuto la pretensione di possedere all’ ingresso 
un arco d’un’antica porta; e se le case esterne non si fossero 
appoggiate sopra avanzi di vecchie mura di matton rosso, poi scial- 
bate di bianco, e finalmente scortecciate per incuria dei padroni. 

Da una estremità all'altra questo villaggio non appariva 
consistere che in un mucchio di case, le quali formavano tutte 
insieme una lunga borgata solamente interrotta dalla piazza ; che 
conteneva, come in tutte le comunità piccolissime, tuttociò che 
vi era di più notevole: dalla chiesa principale e forse unica, 
fino all’ ultimo e forse unico caffè. Ora è ben naturale che in un 
paese così ristretto, in giorno di fiera, il punto più centrale fosse 
quello del movimento di qualunque negozio. Ma Tullio a cui questi 
pochi chilometri avevano messo nel corpo qualche chilogramma 
d’ appetito, risolvè di fermarsi alla prima frasca, vale a dire alla 
più prossima osteria; rimettendo a poi la parte più rilevante del- 
l’ escursione. 

— Se mi monta il ghiribizzo — diceva Tullio fra sè — di 
mettermi a badalucco a guardare qua e là, posso ancora scor- 
darmi di desinare !... Chi sa mai le impressioni solenni e ter- 
ribili che potrei ricevere !... 

In fondo bisogna convenire che per un bighellone come lui 
non ragionava male. 

Dopo una lunga se non lauta colazione, Tullio riprese la sua 
passeggiata, avendo pertanto l’ avvedutezza d’ incominciare la 
visita dei più notevoli monumenti, dal primo caffè che gli si pre- 
sentò alla vista; mentre ruminava fra i denti la sentenza del 
re Salomone... che in fatto di sentenze fu famoso: — In ogni 
cosa sotto î cieli il suo tempo. 

Là si trattenne un altro quarto d’ora, libando a sorsi un’atra, 
quasi atroce bevanda; che se non era venuta precisamente 
da Moka nè da Portorico, ne serbava il nome ed i titoli conferiti 
a di lei onore dal comune consenso degli abitanti del paese. In- 
fatti, anche il tartufo bianco di Piemonte è sempre un tartufo , 
quantunque non abbia la fragranza del tartufo nero di Norcia... Se 
è vero poi, come si pretende, che sieno state trasformate in pre- 
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ziosi tartufi perfino le radiche delle più semplici volgari canne, 
nulla deve sorprenderci di trovare un legittimo caffè dove ab- 
bondano le querci. — Il paese dà i frutti che ha; — ne conclu- 
deva Tullio con filosofica rassegnazione. 

Poichè si fu riposato e refocillato così ben bene a suo co- 
modo, il nostro Tullio sì slanciò con tutto il coraggio che aveva 
ad affrontare gli ostacoli ed il frastuono di quella piazza. Le bot- 
teghe all’intorno vi avevano spiegato a mostra tuttociò che di 
meglio tenevano in ogni genere di mercanzia: però vi primeg- 
giava il cotone alla seta, il bordatino alla stoffa, i colori vivaci a 
quelli smorti. Nel mezzo vi erano rizzate aleune baracche per i 
più modesti rivenditori; le quali, a somiglianza dei padiglioni del 
deserto, contenevano dentro ogni ben di Dio, benchè consistessero 
in semplici tende appena sorrette da lunghe pertiche di legno. 
Dappertutto un emporio, un arsenale, un vero 4azar universale: 
dagli spilli ai chiodi, dalle trappole ai fischi, dalle scarpe alle 
pezzuole, dagli scialli fino alle vele da  bastimenti: Insomma, 
come si suol dir per metafora, dagli aghi sino ai cannoni... che 
se non c'erano, stavano per venire. 

Non mancavano poi i rivenditori di zuccherini e di balocchi, 
e quelli di frutta più o meno acerbe e di più agri limoni, tutti 
ammonticchiati su barocci scianchi, e ceste capovolte, le quali fa- 
cevano mille smorfie con gli occhi e con la bocca ripiena di pesche 
fradice, e di mele avvizzite. Invece poi degli aranci e dei marroni, 
che sono le frutta costanti dell’ inverno, dalla fiera di Vicchio ad 
arrivare a quella dell’Impruneta, vi regnava sempre senza con- 
trasto e senza rivali, secca, fredda, incorruttibile, la perpetua 
noce; oppure l’eterna, imperturbabile nocciuola. 

Tullio andò in tal modo girellando, trattenendosi ora a guar- 
darei venditori di cerotti «che fanno bene ad ogni male, » compresi 
i calli; ora quelli che spacciano la polvere magica che trasmuta 
in vero argento, per mezzo d'una piccola cartuccina, qualunque 
brutto metallo; poi un /apis « utile e vantaggioso ad ogni per- 
sona, duro e nero che fa come l’ inchiostro al naturale » poi 
un numero infinito di ninnoli e d'immagini, rispetti o canzoni... 
ciascuno li spiegava al pubblico dalla sua parte sulle muraglie. 
Finalmente stava attaccata in un portico una larga tenda, sospesa 
nel modo stesso d’ un sipario da teatro, nella quale era affisso 
un cartello che annunziava la veduta d'uno straordinario e su- 
perbo animale, conosciuto sotto il nome anfibio di Vacca marina: 
che era pesce e non era pesce. 
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Per passare il tempo più piacevolmente che fosse possibile, 
non trascurando nulla di quello che potesse soddisfare l’avida cu- 
riosità, venne voglia anche a Tullio di vedere il pesce maraviglioso. 
Ma siccome era già una buona mezz'oretta che aspettava, e non 
si dava alcun segno di dentro che lo spettacolo incominciasse , fu 
richiamato all’ altra estremità della piazza dagli striduli accordi 
d'un violinaccio stonato, che cigolava da allegare i denti quanto 
un catenaccio arrugginito. Il suonatore, o vogliam dire più ele- 
gantemente l’orfeonista, era nella persona d'un brutto storto, 
nachero, che aveva un cappello a cencio di forma rotonda, su cui 
stava infilata una penna, non di selvaggia pernice, ma di civi- 
lissima tacchina. 

Quando vide farsi d’intorno a lui un sufficiente cerchio di 
persone, dopo aver dato due ultime stropicciature alle corde dello 
strumento, disse ad alta voce agli ascoltanti: — Stiano a sentire, 
signori miei, la nuovissima e curiosissima canzonetta, che porta 
per titolo la Querce dell’ impiccata. 

Poi a collo torto, con voce nasale, in tono monotono, e ac- 
compagnandosi col suo rideco, incominciò così a cantare: 


Cinque cipressi sopra un’ altura, 
Lungo una strada larga e deserta; 
A manca un fiume e una pianura, 
Scosceso a destra aspro sentier ; 
E un cacciatore sopra quell’ erta 
Dubbioso e incerto nel suo pensier. 
Zigo, zigo zà.... nel suo pensier. 


Ecco alle spalle sente una pesta; 
Si volge indietro: è un contadino. 
— 0 galantuomo, il passo arresta, 
Chè son smarrito dal mio cammin. 
— Dove è diretto il suo cammino? 
— Per Dicomano è il mio destin. 
Zigo, zigo zà.... è il mio destin. 


— A Dicomano!.. a Dicomano!.. 
A mezzanotte... a notte oscura! 
— Che ti sorprende? ti pare strano? 
— Ah no signore, per carità, 
In quella strada e’ è la paura.... 
Signor, dia retta, non vada là. 
Zigo, zigo zà.... non vada là. 
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— A queste fole più non si bada: 
— Deh con me venga, caro signore ! 
— Di Dicomano qual’ è la strada? 
Presto rispondi: dimmi qual’ è? 
— A mezzanotte .. ahi quale orrore! .. 
Signor , dia retta, venga con me. 
Zigo, zigo zà.... venga con me. 


Dunque mi spiega, brutta figura, 
Di che si teme?... Di che si teme! 


— Tutte le notti da quando oscura 

Per quella strada non passa alcun; 

Si vede un'ombra che piange e geme, 

Che or veste a bianco,... che or veste a brun. 
Zigo, zigo zà.... che or veste a brun. 


A poche miglia di qua distante, 
Trascorre un fonte fresco ed eterno: 
Dove a una querce, tradita amante 
Dicesi un tempo là s’ impiccò... 

Da quel momento tutto l'inferno, 
Sotto la querce si scatenò. 
Zigo, zigo zà.... si scatenò. 


A mezzanotte su quel sentiero, 
Siede a una fonte la disperata; 
E a ognun che passa grida: o straniero, 
Mandami presto un cacciator. 
Da un cacciatore fu abbandonata; 
E sempre aspetta quel traditor. 
Zigo, zigo zà.... quel traditor. — 


Ma il cacciatore rise, e in disprezzo 
Voltò le spalle e prese a destra. 
Stette il villano a urlare un pezzo, 
Per consigliarlo di ritornar ; 

Ma fatto indarno, la via maestra 
Allor riprese a seguitar. 
Zigo, zigo zà.... a seguitar. 


Passata è un’ ora, varcato è il monte; 
Ecco la querce dell’ impiccata: 
Sotto la querce scorreva il fonte, 
Tutto è silenzio, tutto è squallor. 
Udir gli parve una risata, 

Ma sol dell’ acqua era il fragor. 
Zigo, zigo zà.... era il fragor. 
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— (Quella che sento non è una pesta ?... 
Battono il lino in quel podere: 
Vedo uno spettro nella foresta; 
È della luna solo il chiaror, 
Che intramezzato da fronde nere 
Dà ai bruni tronchi moto e color. 
Zigo, zigo zà.... moto e color. 


Torna la luce dall’ Oriente, 
Ed il coraggio nel giovanetto: 
D’aver temuto solo si pente, 
Prova rimorso d'’ esser sì vil. 
Insegue al volo qualche uccelletto, 
La lepre insidia dentro il covil. 
Zigo, zigo zà.... dentro il covil. 


Calda era l’aria; tutto il mattino 
Avea cacciato per macchie e crete : 
Quando al ritorno del suo cammino, 
All'Impiccata si ritrovò: 
A quella fonte calmò la sete, 
Sotto la querce si riposò. 
Zigo, zigo zà.... si riposò. 


capinera scioglieva un canto, 

E a lei vicino stava un serpente; 
Che l’ attirava, come d’ incanto , 
Dentro la gola a darne il vol. 

Ma presa l arme, sdegnato, ardente, 
Il giovanetto balzò dal suol. 

Zigo, zigo zà.... balzò dal suol. 


vede il serpe e il guarda fiso, 

Mentre che irato lo schioppo afferra; 
L’uom su lui drizza lo schioppo al viso; 
E il serpe un fiato manda sottil.... 

Il giovin cade morto per terra, 

Che per quel fiato scoppiò il fucil. 

Zigo, zigo zà.... scoppiò il fucil. 


Quando dal cielo la stessa sera 
Ruppe il silenzio voce lontana; 
Non era serpe nè capinera, 
Ben altra voce, ben altro suon.... 
Chi disse: è il gemer della fontana; 
Chi disse: è I urlo dell’ aquilon. 
Zigo, zigo zà.... dell’ aquilon. 
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‘Mercè ti rendo del benefizio 
Ch’ hai reso a un’ alma sì innamorata; 
Già son redenta col sagrifizio 
D'un bel garzone, d’un cacciator. 
Se fui tradita, se fui lasciata, 
Or godo in cielo d'un altro amor. 
Zigo, zigo zà.... dun altro amor. 


A questo punto alcuni forti colpi di grancassa con annesso 
piffero, si fecero sentire dall’ altra parte della piazza, i quali softo- 
carono interamente la voce del cantore. 

Questo era il segnale che si dava principio all’ esposizione della 
Vacca marina: fortunatamente per Tullio, lo storto suonatore si 
trovava all’ ultima strofa, di cui non riuscì ad intendere distin» 
tamente che questi due ultimi versi: 

Da quella notte all’ impiccata, 
Più non si sente aleun rumor. 
Zigo, zigo zà.... aleun rumor. 


X. 


Finita che ebbe il virtuoso storto la sua canzonetta, tutta la 
folla dei curiosi si ripiegò verso lo spettacolo della Vacca marina. 
Si comprende facilmente che Tullio non fu degli ultimi a procac- 
ciarsi il diritto d’ingresso, mediante la tenue spesa di quattro 
soldi. Il prodigioso animale, che si raccomandava così all’ atten- 
zione del pubblico, ha l'apparenza esterna del pesce, ma avvi- 
cinandosi per la struttura anatomica ai mammiferi, vien clas- 
sificato scientificamente nell'ordine dei cetacei, sotto il nome di 
Foca. Quest’ animale anfibio era disteso sopra un baroccino at- 
taccato ad un asinello, intorno a cui stavano una donna vestita di 
bordatino celeste, con una pezzuola rossa in capo, e due ragazzi che 
facevano le boccacce a tutti quelli che si mettevano a guardarli. 

In quel ciuchino, in quel baroccio, in quella donna, in quei 
due ragazzi, Tullio non stentò molto a ravvisare tutto il rima- 
nente della banda dei suoi poco omogenei compagni di viaggio. 
Un lungo steccato separava, dentro un recinto, tutta quella giro- 
vaga compagnia; perchè il pubblico rispettabile quanto impazien- 
te, non si avvicinasse troppo: steccato a un dipresso simile a 
quello che circonda il famoso coccodrillo del Nilo, il quale trovasi 
ora a secco nel Museo di Firenze; meno davanti all’ asino, perchè 
non ci fu verso che volesse restarvi ingabbiato. 
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Quando l’infornata fu discretamente abbondante, la donna 
principiò in tal modo la spiegazione: 

— Signori e signore! si facciano avanti a vedere questo raro 
fenomeno, questo mostro degno della loro ammirazione : la vacca 
marina, animale anfibio, che è pesce e non è pesce, che vive in 
terra ed in mare, fu pescato nel grande Oceano del Pacifico. 
Viene questa bestia così nominata, perchè mugola e allatta, tale 
e quale fosse una piccola vacca: di più questa qui ha una virtù 
particolare unica nel suo genere; che quando si tocca, piange, 
e vagisce proprio come una bambina di nascita... — 

Allora fece un cenno ai due ragazzi assistenti. E questi si 
misero a toccare la foca, la quale stava immobile da parere im- 
mersa in profondo sonno; e l’animale infatti si risenti, incomin- 
ciando a piangere e a lamentarsi come fosse realmente un 
uomiciattolo in erba. 

Sentendosi incoraggiata da un mormorio di applauso la vec- 
chia Margolfa riprese un’ altra volta a discorrere:— Signori, se 
vogliono davvero qualche cosa di più sorprendente e stupendo, ba- 
sta che pensino che si lavora ancora noi per la fabbrica dell’ appe- 
tito... Non ci resta dunque altro che a raccogliere la meschina 
somma di soli cinquanta centesimi, per sentire il pesce chiamare 
il babbo e la mamma, nel modo stesso che farebbe un cristiano!... 
Signori, si mostrino generosi!... non si privino, per così poco, 
della più bella e straordinaria parte di questo divertimento. — 

Dopo un simile fervorino, i due ragazzi se ne venivano tra la 
folla ad accattare; ed il Morino era quello che diceva: — Dun- 
que non ci sarà qui più un cuore cristiano da muoversi a com- 
passione, per una povera bestia che grida tanto bene: babbo e 
mamma !... — 

A fatica così raggranellò ancora quattro soldi. Tullio stava 
sul punto di mettersi le mani in tasca, e pagarne il restante; 
quando, una voce, che parevagli nota, lo fece rivolgere indietro. 

— Caspiterina! — esclamava la voce: — per una miseria di 
pochi centesimi che mancano ancora, non voglio fare a meno, fra 
tante scoperte che sono state fatte e viste, e dopo tanti pappagalli 
che hanno dell’umano, di sentire ancora un pesce che parla!... 
To’... tieni: ecco i trenta centesimi. — 

In quello che lo preveniva Tullio riconobbe con sorpresa la 
sua prima relazione della lunga strada: in una parola, Raimondo 
lo sdentato. 

Intanto Raimondo contava al Morino i sei soldi, che manca- 
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vano a compiere l’obolo richiesto: poi con la bocca aperta, gli occhi 
fissi, — sempre quegli occhi penetranti ed affettuosi; mentre sol- 
tanto il volto ne pareva più pallido e le labbra livide e treman- 
ti; — si affacciò, quasi spenzolandosi smanioso dallo steccato, 
di dove, meritandosi il posto d’ onore di quella gran veduta, i 
giocolieri non ardivano discacciarlo. 

L’opera che era più sorprendente nella seconda parte, era 
vicina a prodursi! — Il Morino appressò la bocca agli orecchi del- 
l’animale, accompagnando questo movimento con una forte tirata 
della coda. La vacca marina cominciò allora a stridere ed a gri- 
dare: — Abi!.... ahi!.... babbo, mamma.!.... nonno, nonno !.... 

A quella voce, a quest’ ultima parola, che non faceva parte 
del programma, Raimondo /o sdentato si rizzò come un leone.... 
Slanciarsi, di subito afferrare il ciuco per la cavezza e con una 
forte stratta buttarlo in disparte: abbrancare il pesce, staccargli 
la testa posticcia, non fu che un punto solo.... e dal reciso collo 
del mostro, qual un membro spezzato d’ una Salamandra pun- 
tata;* comparve subitamente un visino d'angelo, con le guancie 
irrigate di lagrime; simili a due rose bagnate di rugiada. 

Poi si avventò rompendo lo steccato, contro quei saltimban- 
chi; non sapendo su chi sfogarsi, e nelle smanie di non poter 
trovare altro che il debole contrasto d’ una donna e due ragazzi, 
andava gridando: 

— La mia bambina! la mia nipotina! Birbanti!.... infa- 
mi !.... assassini! -— 

Su questo punto la gente sbigottita dal caso singolare, ed 
impaurita della piega che minacciava di prendere, sboccava fuori 
scappando qua e là nella più gran confusione. Mentre vedendosi 
stretti così alle spalle da quell’ uomo arrabbiato, tanto alla donna 
quanto ai ragazzi non parve vero di scapolarsela, seguendo la 
corrente. 

Intanto lo storto suonatore di violino, vedendo tutta quella 
gran folla accorrere, e sentendo che s’insultava, seppure non si 
malmenava quella compagnia di saltimbanchi, comecchè fosse uno 
della stessa combriccola; si avanzò verso l’ infilacorone con una 
voce di gazzera spennacchiata, minacciandolo sotto il naso, a pugni 
serrati. 

Allora il caro Raimondo, agguantato il musico per la pista- 


' Rettile; a cui alcuni pretendono attribuire la particolarità , che diverse 
parti del corpo spezzate gli rinascano facilmente. 
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gna, gli applicò un sì solenne spintone da mandarlo per 
terra. Lo stronco si rizzò da capo; e quindi un parapiglia terribile, 
dove lo sdentato seguitava a sbraitare allo sciancato: — Oh bir- 
banti! assassini !.... birbanti ! rendetemi la mia piccina; mi avete 
rubato la mia nipotina! — 

In questo tempo Tullio era uscito, come è facile indovinare, 
tramezzo a quella calca; e colpito dall’analogia che si riscontrava 
tra il caso della vacca marina con quello della mucca nera, non 
potè ritenersi da dimostrare in termini energici tutto il suo sdegno. 

— Oh, sì è vero, è vero! — urlava anche lui — siete bir- 
banti, siete assassini, che ne avrete fatte delle altre. — 

Tullio arrivò sul teatro della guerra, nel momento in cui lo 
storto aveva menato un colpo di punta con l’ archetto del violino 
sulla faccia del suo avversario; e questi in rivalsa gli aveva 
strappato di mano il violino stesso, per appoggiarglielo a più ri- 
prese sul groppone. Allora tutt’ insieme gli altri gli piombarono 
addosso; sicchè tra i pugni dello storto, i calci dei ragazzi ed i 
graffi della vecchia, il povero Raimondo correva rischio di essere 
sopraffatto dal numero. 

Nel sentire dietro a sè una voce amichevole che si univa alla 
sua, l’ infila-corone, sorpreso di quest’improvviso soccorso, si 
rivolse e riconobbe Tullio il suo compagno di viaggio. 

— AA! lei qui, signore?.... Le vede le birbonate che si fanno! — 

Anche il Morino, udita la voce di Tullio, si era voltato ed 
aveva fatto un balzo nel ravvisare la sua nuova conoscenza, di 
cui l’ acerba reprimenda lo aveva messo in sospetto; e da quella 
venuta immaginandosi qualche guaio, colse il tempo di tutto 
quel tramestio per darsela a gambe. 

Veramente era scappato a tempo; perchè subito dopo si co- 
minciò intorno a gridare: — Eccoli alla fine chi gastiga i matti! — 
Ed una mano di carabinieri fendè la folla, recandosi sul luogo 
della rissa. 

Interrogati della cagione di quel subbuglio, tanto il suona- 
tore quanto gli altri saltimbanchi protestavano a tutta forza che 
erano stati provocati; e che se il pesce supposto non era altro 
che una bambina, alla fin dei conti questa faceva parte della loro 
famiglia, e non portata via a nessuno, come asseriva falsamente 
quel rassettatore d’ ombrelli. 

Dalla sua parte Raimondo, spalleggiato da Tullio, sosteneva 
al contrario di essere un galantuomo; e che la bimba rapita era 


la sua nipotina. 
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— È non sarebbe il primo caso: — aggiungeva borbottando 
Tullio — perchè l’ affare della vacca marina può anche avere 
qualche cosa di consimile con quello d’ una certa mucca nera. — 

Perciò i carabinieri, che non vedevano tanto chiaro in quel- 
l'affare, considerando che i pugni erano stati menati, e fiutando 
un alito di frode nella soperchieria di quei ciarlatani, crederono 
procedere all’ arresto immediato della donna e di Sembolino. 
Quindi sequestrarono come corpo del delitto, il ciuco, il baroccio 
ed il finto pesce. Quanto al Morino sappiamo che aveva preso il 
volo, e se ne stava a fare il verso sull’albero. 

Per Raimondo stettero un poco perplessi: ma sentendo dalle 
testimonianze che era stato il primo a cagionare quel trambu- 
sto e ad alzare le mani, gli trovarono un po’ di colpa; molto 
più quando, nell’interno della carretta che aveva portato , gli tro- 
varono una grossa somma in oro, e gemme infilate di ben altro 
prezzo dei grani da corone, tutta roba che non poteva presumersi 
appartenessero ad un semplice lavorante in fil di ferro. 

Riconobbero l’intercessione innocente di Tullio; poi rilascia- 
rono il violinista, di cui la complicità non era stata provata, e 
che non era stato il primo a darle... nemmeno per la quantità 
delle battute musicali. 


XI. 


L’eccessiva curiosità di Tullio era si fortemente eccitata 
ch’ egli decise di trattenersi in quel paese per sapere lo sciogli- 
mento di tutto questo affare; ma in seguito all’ esame delle carte 
ed altri effetti dello sdentato, il processo prendeva sì vaste propor- 
zioni da non permettere una pronta soluzione. 

Sicchè, dopo alcuni giorni di aspettativa e d’ inerzia, Tullio 
principiando un poco ad annoiarsi, pensò bene di andarsene altrove. 

— Se vi sarà qualche cosa d’ importante in conseguenza di 
questo fatto — diceva dentro di sè — lo leggerò nei giornali. 

Riprese adunque il suo pedestre viaggio: ma la mancanza di 
straordinarie avventure, ed un'idea che gli si era affacciata alla 
mente, lo indussero ben presto a ritornare indietro; così rifacendo 
la strada alla volta di Firenze, non si fermò finchè non giunse 
all’ Osteria della Mucca nera. 

Quando vi entrò dentro, non è a dire con quanta festa venne 
accolto dall’ oste e dalla sua famiglia: nessuno amico è più caro 
a rivedere quanto l’ intimo confidente delle proprie sventure. 
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In questo mentre la Palmira si trovava più che mai mesta 
e dolente, la qual cosa, secondo 1’ oste Eusebio , non solo derivava 
dalla perdita della sua creatura, ma dalla disperazione di vedersi 
prolungare l'assenza dello sposo, senza averne ancora veruna 
notizia. 

Il ritorno di Tullio e la sua gradita fermata all’ albergo della 
Mucca nera, avevano avuto origine, come si è accennato, da una 
buonissima idea: la somiglianza sorprendente che riscontravasi 
tra il fatto della bimba dei suoi ospiti, con quello che alla fiera 
era stato così Rpigiinaganen scoperto, incitava Tullio a non la- 
sciarsi sfuggire, a causa pendente, l’ occasione di seguire le inte- 
ressanti traccie di questa bambina. 

Ma per non urtare di troppo la sensibilità della povera 
Palmira, credè meglio di tastare alla larga il terreno, avanti di 
avventurarsi a lusingare l’ infelice madre in una speranza che po- 
teva sfortunatamente svanire qual mera illusione. Tanto più che 
se i due casi presentavano fra loro molti punti di contatto, lascia- 
vano però tuttavia varj dubbi e differenze non meno notabili. Bi- 
sognava dunque, per così dire, non assaltare di fronte la fortezza, 
ma con un prudente movimento strategico girarla alle spalle. 

Venuto adunque il destro di poter parlare, Tullio colse la palla 
al balzo; e studiandosi di scansare alla presenza della giovane 
qualunque frase un po'troppo arrischiata si rivolse ad Eusebio, 
e con comica gravità gli disse: 

— Vorrei di grazia, se è possibile, sapere una cosa da voi. Mi 
pare che nel racconto che mi avete fatto l’altra volta, abbiate 
lasciato un vuoto molto importante, che vi prego di riempire... 
Quell’ uomo, voi mi capite... senza che vi faccia il suocero: quel- 
l’uomo che diceste aver promesso di ritornare... da quell’ epoca 
non l’avete mai più riveduto ?... 

— Oh guardi! — rispose l’ oste in modo spicciativo e sdruc- 
ciolo —è passato appunto di qui la mattina stessa... anzi un’ ora 
dopo della sua partenza. — 

Il primo filo cominciava ad attaccare: il nostro Tullio si 
stropicciò gongolando le mani. 

— E di grazia.... scusate l’ indiscretezza della domanda — ri- 
prese egli; — mi avete detto, se non sbaglio , che era uno spaz- 
zacamino.... 0 un carbonajo.... mi pare... 

— Un calderajo, le dissi — rispose Eusebio. 

— Ah sì, avete ragione; ora mi sovviene, — soggiunse Tullio 
— era un calderajo. — 




















840 LE RONDINI SOTTO IL TETTO 


La fronte del nostro viaggiatore pedestre si rannuvolò; i baffi 
gli salirono a baciargli il naso. Temeva di aver perso la carreggiata. 

— Ma questa volta però ha mutato mestiere — ripigliò l'oste 
sorridendo; — è diventato, nientemeno che rassettatore di om- 
brelli vecchi. — 

La faccia di Tullio tornò a rasserenarsi; ma sappiamo che 
Tullio era molto curioso, e voleva ad ogni costo soddisfare la sua 
mania, però senza il pericolo di passare per uno sfacciato. 

— E, se non m'inganno.... mi avete detto ancora che si chia- 
mava Raimondo? — domandò di nuovo Tullio. 

— No signore; mi disse che si chiamava Biagio, e devo averlo 
chiamato così nel mio racconto; — rispose l’oste, a cui l’ insi- 
stenza di queste interrogazioni, avevano fatto travedere la pro- 
babilità di sentire qualche buona notizia. 

Da capo la matassa ritornava ad arruffarsi: Tullio diventò 
serio un’ altra volta. Eusebio se ne accorse, e per dissiparne un 
dispiacevole disinganno aggiunse sorridendo: 

— Però lei sa bene che su questo qui non ci è da appigliarcisi 
con sicurezza; perchè codeste genti girovaghe, cangiano nome 
con la medesima facilità che mutano mestiere. 

— Ma quest’ uomo, scusate.... — ribattè Tullio — non portava 
forse in testa un cappello alto a stajo?... 

— Precisamente; ed una giubba verde, se così può dirsi... 

— Benissimo: sì, un verde notte... Ed i calzoni d’ ugual co- 
lore.... e gli occhi bianchi, ma teneri, patetici quanto un coniglio. 

— Si signore — concludeva Eusebio; — e i piedi grossi come 
una stiaccia da topi. 

— È lui — esclamò Tullio trionfante. 

Queste bòtte e risposte si succedevano sottovoce, tantochè 
la Palmira non ne poteva sentire che qualche tronca frase ; fitta 
e rapida come scoppio di mortaletti che vada ad illuminare una 
prospettiva: Nella stessa guisa la faccia di Tullio s' illuminava a 
poco a poco, finchè divenne tutta raggiante dall’ allegrezza. 

Non era più tempo di nascondere a quella giovane il soggetto 
della conversazione; ora la difficoltà stava nel procedere ad un tale 
annunzio con la maggior prudenza possibile ; il nostro eroe temeva 
giustamente che una piacevole sensazione troppo repentina, non 
potesse riuscirle pericolosa; onde pensò di mescolare alla sover- 
chia dolcezza del mosto un ramoscello d’ amaro assenzio. 

Egli si avvicinò a lei lentamente; e con un fare perplesso, 
imbarazzato, le disse: 
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— Palmira, mi rincresce moltissimo.... di dovervi dare una 
nuova non troppo buona. 

— 0 Dio mio! — esclamò — che sarebbe mai accaduto ?... 

— Fatevi coraggio; non vi spaventate; forse il diavolo sarà 
meno brutto di quello che si crede.... Vostro padre.... perchè voi 
avete un padre vero, giacchè Eusebio mi ha confidato che non 
è lui vostro padre.... Il vostro legittimo genitore dunque.... è pas- 
sato di qui pochi giorni sono.... che non è vero ?... 

— Ma via! si spicci per l'amor del cielo! Così mi farà mo- 
rire a punture di spillo -- proruppe la Palmira tutt’ affannosa. 

— Ebbene.... sappiate, che è stato arrestato... 

— Gesummaria ! Non ci mancava altro che questa nuova di- 
sgrazia ! — gridò la giovane battendo disperatamente le mani l’ una 
sull'altra. — E quale n’ è il motivo?... Che cosa ha fatto di male ?... 

— Eh, un affar da nulla! — replicò il giovinotto — si accusa 
nientedimeno che di aver portato via una bambina !.. 

— Una bambina !... lui portato via una bambina! — fece Pal- 
mira guardandolo tutta sbalordita: perchè il viso di Tullio, che era 
rosso come i barbigi d’ un tacchino, smentiva ciò che doveva esservi 
di nero in un corvaccio di cattivo augurio. 

— E la bimba portata via, vi figurereste mai chi è? — pro- 
ruppe Tullio dando in uno scroscio di risa; — è la vostra fizliuo- 
lina stessa, la sua nipotina, insomma.... la Natalina. — 

A questi vezzosi diminutivi che crescevano ad abbracciarle 
l’anima, ella più non resse; e si lasciò cadere sopra una seggiola, 
articolando appena: — Madonna santissima! è proprio vero? — 

Tanto Eusebio, quanto il galante avventuriere, vennero ad as- 
sisterla; e quando essa ebbe ripreso i sensi, costui raccontò per 
filo e per segno tuttociò che gli era accaduto a quella fiera. Il suo 
rapporto conteneva coincidenze tanto esatte con l’altro funesto 
avvenimento, da non lasciar luogo ad equivoco, a qualunque di- 
vergenza possibile: lo sciagurato affare della Mucca nera e quello 
della Vacca marina s’ incontravano per allacciarsi in un solo 
fatto, in uno stesso fenomeno. 

Quando, lo strascichio d’ una carretta e subito dopo due forti 
picchj alla porta, accompagnati da una voce gaja, simpatica, 
conosciuta... la voce dello sdentato infine, si fecero sentire di 
fuori, troncando tutti i ringraziamenti, spiegazioni ed altre te- 
nerezze. i 

S'immagini ora il cuore d’ una madre... con che furia fu 
aperto !... 
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Raimondo, o Biagio che si chiamasse,... insomma lo sdentato, 
perchè era desso, non era solo; nè nudo e bruco affatto, ma tra- 
scinava seco la solita sua carretta, fischiettando, come nulla fosse, 
e nella migliore andatura del mondo, la sua titanica canzone. 

— Buona sera, figliuola; buona sera, genero Eusebio; salute 
a tutta la compagnia! ho un bel regalo da farvi io della Lunigia- 
na.... ne’ monti: un povero e grosso sacco di castagne secche... se 
non saranno fresche. — 

Dicendo così, sollevò di sopra alla sua carretta una specie di 
rotolo, o meglio un semplice involto di finissimo lino, legato da 
un cordoncino di seta alla bocca; e lo presentò gravemente agli 
astanti accorsi. Poi di subito, sciogliendone la funicella con cui era 
legato, fece apparire una vaga testolina d’ angelo, cinta sulla 
fronte da un nastro di colore celeste: era la piccola Natalina, che 
si credeva dover piangere perduta. 

Non si può esprimere l’immensa effusione di affetto, appassio- 
nata, frenetica, furibonda, che suscitò in tutti, in ispecie nella Pal- 
mira, il ritrovamento di quella creatura!... Ciascuno se la strappava 
l’uno con l’altro dalle braccia, ridendo e piangendo, e stringen- 
dosela al seno a rischio di soffocarla sotto i baci. 

Calmato quel primo impeto di amore, l’ infilacorone riprese 
a dire: 

— Vedete bene, che io avea un buon presentimento !... Allor- 
chè ebbi sentito la disgrazia successa, non mi trattenni a man- 
giare nemmeno una zuppa: ma già, in quel punto, chi avrebbe 
avuto stomaco da poter mangiare !... Era una vera ispirazione... 
che doveva far qui, con le mani in mano ?... Per trovare i topi 
bisognava andare nella topaia: e so pur troppo chi bazzica nelle 
fiere !... 

— Quei birboni !... intanto l’ avevan portata via per farle fare 
la tartaruga ; e si sa bene.... — borbottò la Lisetta. 

— 0 tartaruga, o acciuga, o un’altra bestia di mare — proruppe 
duramente Raimondo — non sta alle ragazze piccine a metterci il 
sentecchio.... Soltanto voglio dimostrare che codesto è un mestie- 
raccio infame !... e che.... 

— Voi dite benissimo! — saltò su Tullio, facendosi avanti. 
— Bravo Raimondo |... bravo Raimondo! dite benissimo. 

— Guarda chi ritrovo qui !... oh che fortuna! — esclamò il 
rassettatore d’ ombrelli, dimostrando il piacere che provava nel- 
l’incontro del suo difensore. -- Già lo credeva a Firenze, a que- 
st'ora!... Ho piacere che sia venuto qui, e che sappia come la cosa è 
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andata a finire; perchè non mi confonda nella risma di quei fur- 
fanti. 

Tullio per sola risposta gli strinse cordialmente la mano. 

Intanto tutto il vicinato si era fatto intorno all’ infilaco- 
rone assediandolo di domande, talchè egli si trovò costretto a 
riferire dall’a fino alla zeta tutte le circostanze di quell’ avveni- 
mento. 

— Oh, vi dirò, era venuta la voglia anche a me, — diceva in 
conclusione lo sdentato — di vedere quel famoso pesce che piange 
e che parla: ma più che una cieca credulità era una vera ispira- 
zione del cielo, che mi metteva nel cervello la cosa non essere li- 
scia, e che ci covasse sotto qualche marmottina. — Difatti mi ‘parve 
di riconoscere la bimba alla voce, quando il pesce principiò a 
gridare: babbo, mamma !... molto più che il finto pesce mi aveva 
di certo riconosciuto, una volta che all’ improvviso gli si sentì ag- 
giungere ancora: nonno, Nonno !... 

— Poverina ! — dissero tutti allora quei buonì campagnuoli , 
e circondavano la Natalina non saziandosi di accarezzarla. — 

Dopo questa pausa obbligata, che aveva commosso tutti gli 
astanti, e fatto spuntare perfino una lacrima dal ciglio del narra- 
tore, questi seguitò dicendo: 

— Il mio sospetto diventò certezza dal momento in cui, pren- 
dendo la bimba in collo, la riconobbi al piccolo neo sul mento: 
neo che le sta così bene, che proprio si potrebbe dire come, in 
alcune parti lo chiamano, un grano d'amore. Allora diventato 
cieco dalla rabbia, non so in che modo sarebbe finita, se tutto il 
grosso della masnada non si fosse composto di una donna, due ra- 
gazzi ed un brutto nano con le gambe a sciabola, a cui mancò poco 
non rompessi, ad onta delle sue sciabole, quel violino addosso... La 
polizia entrò di mezzo; ed aspettando intanto che la pace fosse 
fatta, ci mise tutti quanti al bujo. Trassero maggior sospetto, nel 
trovarmi possessore di tanti denari e ricchezze dentro la cas- 
setta del barroccio; a cui un povero diavolo, come me, non 
si credeva mai fosse potuto arrivare. Però quando si venne a 
conoscerne ed accertarne la provenienza, fui subito rilasciato in 
libertà, mentre quei ladroncelli bricconi, quando ebbero confes- 
sato il loro delitto, vennero ritenuti in prigione. Mi fu resti- 
tuita la Natalina, che a prova di quanto asseriva, mi chiamava 
sempre nonno nonno.... più chiara testimonianza di questa ci po- 
teva mai essere !... 
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XII. 


Così metteva termine lo sdentato alla relazione della sco- 
perta fatta e dell'infortunio patito, quasi che un improvviso pen- 
siero lo tormentasse. 

Tutti si erano accorti che il suo discorso, presso alla 
fine, sgorgava giù languido e fiacco, quasi avesse perduto in- 
teramente il brio primitivo: si notava insomma con stupore che il 
buon nonno non partecipava più con gli veni e più ancor forse 
degli altri, al gaudio comune. 

Finalmente, il buon nonno, Raimondo o Biagio che si chiamas- 
se, emise dal petto un profondo sospiro, e ripigliò così a dire: 

— Eccovi sorpresi, e me ne accorgo all’aria, di non vedermi più 
ilare ed allegro come era da principio: si spiega facilmente, per- 
chè questo punto delle mie avventure conteneva un personale se- 
greto. Ma oltre ad esser questo ormai, dacchè si è messo le mani 
così nella mia roba, divenuto in gran parte palese, ripenso 
che a svelarvelo potreste in qualche maniera ajutarmi nell’ adem- 
pimento d’un sacro dovere. 

— Cosa diamine potrà mai essere! — pensò Tullio fra sè, in- 
sieme a tutto il resto della comitiva. 

— Le grandi ricchezze che vi ho detto dianzi di aver portato 
con me, — soggiunse lo sdentato — se non sono per niente il pro- 
dotto di ruberie disoneste, non possono per questo dirsi neppure 
roba mia, nè frutto delle mie fatiche: sono stato e forse resterò 
sempre un povero rattoppatore ambulante , quale mi vedete. Per- 
chè, crediate, compari miei, che assettando paiuoli, non si accu- 
mulano soldi di rame, ed infilando rosarj, non s’infilano collane 
di perle... Però onde meglio possiate intendere in che modo sta 
la faccenda, bisogna che abbiate la pazienza di stare a sentire 
il racconto della mia vita.... che, se volete, vi farò domani. 

Tutta la combriccola della veglia si sarebbe volentieri rasse- 
gnata facilmente ad accettare questa piccola dilazione, ma, con 
Tullio di mezzo.... figuriamoci se si poteva rimettere questo diver- 
timento al giorno dopo!... 

Allora lo sdentato, mentre tutti in giro gli si mettevano a se- 
dere d’intorno, acconsentendo finalmente alle calde premure di 
quel signore, incominciò in questi termini: 

« — La mia professione non è stata fino da principio il calde- 
raio, l'ombrellaio neppure, e nemmeno l’ infila-rosarj; il mio pri- 
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mo mestiere fu il carbonaio; ma il carbonaio vagante, il carbonaio 
delle alte boscaglie. Mio padre faceva questo mestiere; ed anche 
mio nonno, se ben mi ricordo. Si andava qua e là: si comprava 
dove il legname costava poco, il dritto di tagliare: s' improvvisava 
una fornace, si bruciava il legno, e si spengeva a carbone; poi 
s'imballava, e si andava a vendere lontano, dove il bosco era più 
raro ed in conseguenza il carbone valeva di più. 

» Non saprei veramente dire se sono nato in Italia: so che 
dappertutto dove si era soliti d’ andare, questa lingua si balbetta, 
o almeno s'intende da molti: voglio dire nel Tirolo, come nella 
Dalmazia; in Boemia parimente che in Egitto. Chi non ce’ è nato, 
c’ è vissuto: regnicolo o soldato che sia. Avevo parenti per tutti i 
quattro angoli della terra: a Rovereto, a Ragusa, a Praga, e per- 
fino al Cairo. Era un circolo continuo di relazioni, da cui potevamo 
arrivare, prendendo da un punto opposto, sul primo nostro punto 
di partenza. 

» Fino ad un certo tempo, questo genere d’industria, prati- 
cata con una parsimonia da santi ed un’ attività da dannati, si 
può dire che andava a gonfie vele; tantochè se le nostre abitudini 
fossero state inclinate a scialacquare o a tenere per lo meno una 
vita splendida, non ci sarebbe mancato che lavarci ben bene le 
mani ed il viso, per poter essere introdotti nei più costosi ritrovi 
e gustare i più piacevoli passatempi. Ma a lungo andare le cose, 
per molte circostanze impreviste, voltarono a rovescio. Perchè 
questo nostro traffico si mantenesse, ci sarebbero voluti molti muli 
da soma per caricare: sopravvenne la mortalità e prese i nostri 
muli al punto, che ne morirono sei nello spazio d'un mese; poi 
i movimenti di popolo, le guerre che successero da far rincarare 
queste bestie da soma, se non altro pei trasporti militari di tutta 
la batteria. Infine le strade ferrate, che facilitando il tragitto, 
vennero a farci una concorrenza più rovinosa al nostro interesse 
di qualunque requisizione di muli. 

» Oltre di questo, quell’ aria, quella nostra andatura da car- 
bonai, cominciava in certi luoghi, non so perchè, a prendersi in 
uggia: faceva ombra il viso nero e tutte le nostre abitudini da 
vagabondi. Poi, tutti quei ladroneggi di alcune bande di malviventi, 
che rendevano necessarie forse contro di quelli alcune serie cau- 
tele. Così ci confondevano insieme sotto il nome di zingari e di 
vagabondi, mentre non si era zingari nè vagabondi niente affatto. 
La vita girovaga c'imponeva, è vero, qualche volta di mescolarci a 
sconosciute persone: si può essere insieme e non d'accordo. Que- 
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Così metteva termine lo sdentato alla relazione della sco- 
perta fatta e dell'infortunio patito, quasi che un improvviso pen- 
siero lo tormentasse. 

Tutti si erano accorti che il suo discorso, presso alla 
fine, sgorgava giù languido e fiacco, quasi avesse perduto in- 
teramente il brio primitivo: si notava insomma con stupore che il 
buon nonno non partecipava più con gli altri, e più ancor forse 
degli altri, al gaudio comune. 

Finalmente, il buon nonno, lente o Biagio che si chiamas- 
se, emise dal petto un profondo sospiro, e ripigliò così a dire: 

— Eccovi sorpresi, e me ne accorgo all’aria, di non vedermi più 
ilare ed allegro come era da principio: si spiega facilmente, per- 
chè questo punto delle mie avventure conteneva un personale se- 
greto. Ma oltre ad esser questo ormai, dacchè si è messo le mani 
così nella mia roba, divenuto in gran parte palese, ripenso 
che a svelarvelo potreste in qualche maniera ajutarmi nell’ adem- 
pimento d’un sacro dovere. 

— Cosa diamine potrà mai essere! — pensò Tullio fra sè, in- 
sieme a tutto il resto della comitiva. 

— Le grandi ricchezze che vi ho detto dianzi di aver portato 
con me, — soggiunse lo sdentato — se non sono per niente il pro- 
dotto di ruberie disoneste, non possono per questo dirsi neppure 
roba mia, nè frutto delle mie fatiche: sono stato e forse resterò 
sempre un povero rattoppatore ambulante, quale mi vedete. Per- 
chè, crediate, compari miei, che assettando paiuoli, non si accu- 
mulano soldi di rame, ed infilando rosarj, non s’ infilano collane 
di perle... Però onde meglio possiate intendere in che modo sta 
la faccenda, bisogna che abbiate la pazienza di stare a sentire 
il racconto della mia vita.... che, se volete, vi farò domani. 

Tutta la combriccola della veglia si sarebbe volentieri rasse- 
gnata facilmente ad accettare questa piccola dilazione, ma, con 
Tullio di mezzo... figuriamoci se si poteva rimettere questo diver- 
timento al giorno dopo! ... 

Allora lo sdentato, mentre tutti in giro gli si mettevano a se- 
dere d’intorno, acconsentendo finalmente alle calde premure di 
quel signore, incominciò in questi termini: 

« — La mia professione non è stata fino da principio il calde- 
raio, l' ombrellaio neppure, e nemmeno l’ infila-rosarj; il mio pri- 
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mo mestiere fu il carbonaio; ma il carbonaio vagante, il carbonaio 
delle alte boscaglie. Mio padre faceva questo mestiere; ed anche 
mio nonno, se ben mi ricordo. Si andava qua e là: si comprava 
dove il legname costava poco, il dritto di tagliare: s' improvvisava 
una fornace, si bruciava il legno, e si spengeva a carbone; poi 
s'imballava, e si andava a vendere lontano, dove il bosco era più 
raro ed in conseguenza il carbone valeva di più. 

» Non saprei veramente dire se sono nato in Italia: so che 
dappertutto dove si era soliti d’andare, questa lingua si balbetta, 
o almeno s'intende da molti: voglio dire nel Tirolo, come nella 
Dalmazia; in Boemia parimente che in Egitto. Chi non c’ è nato, 
c’ è vissuto: regnicolo o soldato che sia. Avevo parenti per tuttii 
quattro angoli della terra: a Rovereto, a Ragusa, a Praga, e per- 
fino al Cairo. Era un circolo continuo di relazioni, da cui potevamo 
arrivare, prendendo da un punto opposto, sul primo nostro punto 
di partenza. 

» Fino ad un certo tempo, questo genere d'industria, prati- 
cata con una parsimonia da santi ed un’ attività da dannati, si 
può dire che andava a gonfie vele; tantochè se le nostre abitudini 
fossero state inclinate a scialacquare o a tenere per lo meno una 
vita splendida, non ci sarebbe mancato che lavarci ben bene le 
mani ed il viso, per poter essere introdotti nei più costosi ritrovi 
e gustare i più piacevoli passatempi. Ma a lungo andare le cose, 
per molte circostanze impreviste, voltarono a rovescio. Perchè 
questo nostro traffico si mantenesse, ci sarebbero voluti molti muli 
da soma per caricare: sopravvenne la mortalità e prese i nostri 
muli al punto, che ne morirono sei nello spazio d'un mese; poi 
i movimenti di popolo, le guerre che successero da far rincarare 
queste bestie da soma, se non altro pei trasporti militari di tutta 
la batteria. Infine le strade ferrate, che facilitando il tragitto, 
vennero a farci una concorrenza più rovinosa al nostro interesse 
di qualunque requisizione di muli. 

» Oltre di questo, quell’ aria, quella nostra andatura da car- 
bonai, cominciava in certi luoghi, non so perchè, a prendersi in 
uggia: faceva ombra il viso nero e tutte le nostre abitudini da 
vagabondi. Poi, tutti quei ladroneggi di alcune bande di malviventi, 
che rendevano necessarie forse contro di quelli alcune serie cau- 
tele. Così ci confondevano insieme sotto il nome di zingari e di 
vagabondi, mentre non si era zingari nè vagabondi niente affatto. 
La vita girovaga c'imponeva, è vero, qualche volta di mescolarci a 
sconosciute persone: si può essere insieme e non d'accordo. Que- 
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sta ubbia che allora si era formata in Italia ed ancora in altri 
posti contro l’ antico mio mestiere, produsse un fatto che, per 
quanto insipido possa parere, fu per la mia vita meschina d’ una 
grandissima importanza. 

» In una delle coraggiose, ma quasi inutili escursioni che fa- 
cevamo sulle montagne in cerca di lavoro, stanchi ed affamati, 
senza un soldo, in mezzo ad una gran foresta, entrammo a ripo- 
sarci dentro un’ abbandonata fornace da mattoni. Con nostra sor- 
presa altri prima di noi ne avevano preso possesso: una famiglia 
di quei poveri ramaj ambulanti vi si era ricoverata, a ripararsi 
dai calori troppo cocenti del sole. Tutta quella famiglia era com- 
posta del vecchio calderajo, di sua moglie, d'un figliuolo sui 
venticinque anni e d’una ragazza sui sedici molto bellina. 

» Vi era posto per tutti: ed essi infatti ci accolsero con molta 
garbatezza e creanza, non solo; ma poco dopo, forse per sentire se 
mio padre era al fatto delle loro usanze o per scandagliare l’ im- 
pressione che ci faceva la loro compagnia, il vecchio calderaro gli 
domandò: 

» — Compare mio, star forte a lugagni ? 

» — Aliberta; — rispose mio padre, senza punto sconcertarsi. 

» — Qua il cinquale — riprese egli allora; — e sgraniamo in- 
sieme, per non sbasir dalla lorda. — 

» Non capii nulla in quel momento di codesto gergo furbesco, 
e credetti che fosse qualche parlata forestiera; ma poi quando fui 
entrato nella loro compagnia, arrivai a comprenderne la spiega- 
zione. Quell'uomo aveva domandato a mio padre: Avete molti 
denari? — Niente — gli aveva risposto. — Datemi dunque la mano 
— aveva soggiunto il vecchio — e mangiamo insieme: non bisogna 
mica morire di fame. — 

» Infatti qui si stesero la destra da buoni fratelli; e subito 
dopo un cenno di suo padre, quel giovinetto sciolse un sacco che 
portava e ne tolse un superbo presciutto, ben asciugato e molto 
saporito in quelle montagne, del pane scuro ma sostanzioso, ed 
una buona bottiglia di vino. Ci assidemmo in combutta, e man- 
giammo insieme con loro di buon appetito: poi incominciammo 
a ciarlare; ed il calderaro che veniva dall’alpi della Savoja, 
rientrò a discorrere, senza avvedersene , sulle nostre miserie. 

» — Eh, cari miei ! — diceva tentennando la testa; — il vostro 
mestiere non va più avanti come andava una volta: il legname è 
più caro, e le spese di stravago, come voi vedete, sono dimolte. 
È poi chi va a sapere, senza muli e senza trasporti, e non avendo 
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le gambe spedite come si hanno noi, tutte le angherie, molestie, 
ed altri peggiori impicci !... Piuttosto, fate a modo mio, venite con 
noi ; e ci daremo così una mano l’ un con l' altro. — 

» Intanto la piccola calderaja, gettandomi le braccia al collo 
badava a dire: — Si, sì... vieni con noi, grullo ! tu vedrai che re- 
sterai contento, a girare con me nel mondo, rassettando i pajuoli 
e le padelle; che invece così con quel muso, come tu hai, nero, 
non ti piglino pel demonio e ti caccino nell’ inferno. — 

» Queste insinuazioni e queste carezze della calderaina an- 
darono si bene e così presto, che mio padre non volendo rinun- 
ziare all'antico mestiere, acconsenti nonostante che io partissi 
con loro; e per farla breve non era passata una settimana, che la 
Gilda, era questo il nome della ragazza, era divenuta mia moglie. 

» Così restai qualche tempo attruppato con loro. Si andava 
raccapezzando in quella vita pellegrina tanto da passarsela di- 
scretamente; poichè, non so in che maniera, l’arte del calde- 
rajo, oltre allo strapazzo minore, non veniva a soffrire nelle gite 
i fastidj e gli incomodi di quella del carbonajo. 

» Il mio vecchio suocero Remigio aveva avuto in questa 
parte ragione; ed io mi mostrava contento bastantemente del mio 
nuovo stato. Ma poco dopo venne in testa anche al mio cognato 
il ruzzo di pigliar moglie... Sa come va?... le donne sono un con- 
simile delle cagne, due insieme non stanno d’ accordo: incomin- 
ciarono le gelosie e le liti, sicchè bisognò separarsi; essi, a quel 
che dissero, passavano i monti a tramontana, mentre io prendeva 
la via del mezzogiorno nel bel centro d’Italia. 

» La mia povera Gilda era incinta, e già sul punto di parto- 
rire: a quella vita così strapazzata sì ammalò. Mi fermai alla 
prima capanna per darle assistenza; ma senza mezzi, senza de- 
nari, senza medicine, che fare!... essa morì dopo aver dato alla 
luce una bambina... 

» In questo tremendo momento, mi avvenne una cosa che 
debbo dirvi, perchè è stata poi di qualche importanza; benchè 
in confronto della disgrazia che mi era accaduta, non mi pa- 
resse tale allora da prestarvi attenzione... La mia povera moglie 
si trovava quasi moribonda: ed io non aveva di che nutrirla; se 
non che poche manciate di farina di castagne, con cui aveva pen- 
sato di fare per tutti un po'di pattona. Ci voleva per questo un 
recipiente adattato, ed io non portava con me altro che un vec- 
chio pajuolo tutto buchi e consunto in fondo, fatto servire più per 
insegna del mestiere, che come oggetto da adoperarsi. Aveva messo 
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un saldatojo al fuoco per raccomodare alla meglio quel vecchio 
pajuolo: teneva la bambina in collo, e procurava di rallegrarla.... 
sentii dietro a me un lamento, una voce fioca che mi chiamava: 
mi volsi, era la mia cara Gilda.... nel tempo stesso sentii un altro 
grido: la piccina, stringendo il saldatojo rovente, si era scottata ; e 
la mia Gilda aveva reso in quel punto l’ ultimo respiro. 

» Rimasto solo con quella creatura, mi sforzai di farmi co- 
raggio e ripresi la via di Firenze. — Il cielo provvederà — pensava 
fra me. — E con quel peso sulle braccia e sul cuore continuai la 
mia strada. Ma un pensiero spaventevole venne a traversarmi ad 
un tratto la mente: la bambina piangeva, perchè aveva fame; e non 
più la madre che l’allattasse, ed io nè denari nè altri mezzi da 
trovarle una balia. E poi mi sentiva una gravezza di testa insop- 
portabile, brividi addosso come se la febbre mi assalisse. Allora 
lo spavento mi prese più forte che mai; credetti di morire; e 
vedeva la mia creatura rimasta sola, abbandonata, nei tormenti 
e nell’ agonia della fame. 

Fortunatamente, se gli uomini possono abbandonare, vi è uno 
lassù che non abbandona mai i derelitti !... In sulla sera mi parve 
travedere che qualche cosa brulicasse vicino a me: era una capra 
d’una pastora lì presso, che profittando dell’ oscurità per bru- 
care del caprifoglio, era passata da un varco della siepe, dentro 
la strada maestra. Mi sentii riavere: mi accosto accarezzandola: 
aveva il seno ben pieno; subito le metto la bimba sotto la mam- 
mella, e ne mungo il latte dentro la sua bocca. 

» Ristorata che l'ebbi in quel modo ‘, rinacquero anche a me 
un poco le forze. Ma una mezz’ora dopo, la Palmira cominciò 
di nuovo a piangere: la fronte mi bruciava più che mai; sentiva 
una romba agli orecchi; le tempie mi andavano a galoppo; io al- 
lungai il passo, ed arrivai a Firenze che era già notte inoltrata. 
La disperazione, il timor di morire mi rendevano cieco: passai 
dalla piazza della santissima Annunziata; era divenuta un deser- 
to.... Presi allora una risoluzione tremenda : attaccai alla bambina 
una medaglia al collo, che è quella che porta tuttora, la baciai 
e la ribaciai per l’ultima volta; poi salii la loggia dell’ospizio 
degli Innocenti; posi la bambina nella ruota, e me ne fuggii 
piangendo. 

» — Almeno così tu potrai vivere, figliuola mia, — dicevo 
tra me; — e se Iddio mi provvederà, tornerò a riprenderti. 

» Poi corsi dall'altra parte del loggiato, e rannicchiandomi 
sotto l’ ombra d’ una colonna, non tardai molto ad addormentarmi, 
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» La mattina di poi, non era ancora spuntata l’aurora che mi 
rizzai in piedi; non era quello il letto da dormire spensieratamente. 
Le gambe mi vacillavano, gli occhi mi dolevano un poco; però la 
febbre pareva in declinazione: bisognava dunque cercare, per 
non vivere nell’ozio, qualche mezzo di guadagno. Onde provai 
un’altra volta ad alzare il consueto grido del mio mestiere: Oh 
chi assetta pajuoli e padelle! — Ma ancora questa faccenda mi 
rendeva poco, perchè le donnicciuole si ridevano di me, dicendo 
che facevo piovere. 

» Allora mi risolvei di rivolgermi verso un calderaio di mia 
conoscenza, che aveva dimora fissa in Firenze; pregandolo di 
prendermi per lavorante. Egli accettò di buon cuore; e vi stetti 
aspettando occasioni migliori. Ma codesta vita sedentaria e for- 
zata non s’ addiceva al mio gusto, nè si confaceva alla mia salute: 
sicchè espressi ben presto al padrone la ferma volontà di mutar 
clima, e se fosse stato possibile, di passare anche il mare. La 
mia intenzione era di navigare per l’ Egitto; dove, mi si era 
detto da un lontano parente che i calderaj facevano buoni 
affari: e che vi si poteva viaggiare senza fastidj ed inciampi, pur- 
chè vi si vivesse da gente onesta e laboriosa, nulla badando alle 
abitudini degli altri. 

» Mi rammento che si era sulla fine di settembre quando 
presi congedo da lui, onde il padrone mi disse ridendo: — 

» — Vedi, ti salta ora il grillo di cangiar aria; tu sei 
propriamente un calderaio, appena finiscono i giorni caldi tu 
prendi il volo come fanno gli uccelli. — 

» E con' questa barzelletta, dove però traspirava benissimo 
una buona dose di risentimento, mi lasciò andar via. Allora con 
quei pochi denari che avevo potuto mettere insieme, frutto dei 
miei risparmi, partii da Livorno con un bastimento a vapore, ed 
arrivai felicemente in Alessandria. » 

Qui lo sdentato s' interruppe:... era l’ ora di cena. 


XIII. 


Quando fu sparecchiato, il nostro uomo riprese il racconto 
della sua vita. 

— » I miei primi anni di soggiorno in Affrica non offrirono 
nulla d’interessante, ma furono invece d’un certo interesse per 
le mie tasche. Vi guadagnava discretamente, e quasi il doppio di 
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quanto si guadagna qui, perchè la ricerca dei lavoranti vi è grande, 
e la mano d’opera ne è pagata assai bene. 

» La vita attiva avendomi rimesso perfettamente in salute, 
mi venne voglia di tentare la mia fortuna, intraprendendo delle 
corse regolari dall'Egitto alla Siria. Infatti eseguii il mio disegno, 
prendendo a fare una scorreria continua e regolare tra l’uno e 
l’altro paese; dove trovava spesso un asilo dentro le tende di tribù 
arabe, vaganti come me, per le quali l'ospitalità anche ad un ra- 
mingo o ad un fuggiasco, non vien considerata qual delitto da ma- 
nutengoli. Aveva fissato come punti estremi di questa mia diligenza 
a piedi, Alessandria da una parte sulle coste dell’Affrica; fino ad una 
città dall'altra parte dell'Asia, egualmente situata in riva al mare, 
detta Giaffa o Jaffa da un'antica parola orientale che significa della. 
E davvero può dirsi essere stata per me, in tutta l’espressione del 
termine, una città bella ed anche buona; perchè mi riuscì di met- 
tervi insieme tanto da farmi sperare non solo di rivedere la mia 
figliuola, ma da potere ancora ripigliarla presso di me, ed anche 
farle un gruzzoletto di dote. 

» Così passai il corso di alcuni anni in un continuo andirivieni, 
in su e in giù tra l’ Affrica e l’ Asia, come le secchie del pozzo. 
Pure soli questi anni mi bastarono, se non per invecchiare, al- 
meno per averne l’ apparenza; perchè io non ho più di quaran- 
tott'anni, sebbene all’ aspetto ne dimostri quasi sessanta. Il rame 
non fa l’ effetto medesimo del carbone, che conserva i denti bian- 
chi ed assoda le gengive: ben presto mi caddero i capelli, e poco 
dopo i denti li seguirono nella medesima strada.... Sicchè posso 
dire di essere realmente, in mancanza di qualità più visibili, lo 
sdentato: titolo che non mi fa corredo nemmeno alla bocca. 

» Intanto aveva fatto conoscenza con una famiglia di origine 
genovese, che teneva commercio di grani in quest’ ultima città; 
e dirò in qual modo. Ad una traversata che facemmo pel deserto 
insieme, venimmo assaliti da una masnada di beduini in appa- 
renza, ma che in sostanza non erano altro che ladri. Ci difendem- 
mo; la nostra carovana era forte di numerosi cammelli, e pieni di 
ogni dovizia; ma la nostra scòrta era piccola: dopo breve contra- 
sto, io aveva salvato ai miei compagni, la metà della loro roba, ed 
aveva perduto tutto quello che possedeva di mia proprietà... A 
me, povero diavolo con un dente solo, la perdita di questo solo 
fu più che cinquanta a chi ne ha cento. 

» Mi arrischiai adunque di presentarmi al ricco mercante di 
grani, e gli esposi francamente la mia disgrazia; implorando in 
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pari tempo da lui un imprestito di mille franchi, che dentro 
l’anno mi sarei impegnato di restituire. Egli mi ascoltò con 
bontà, ed aderi con molta premura alla mia richiesta. Sicchè 
con questo sussidio, col soccorso della Provvidenza, e con un 
po’ più di buon volere, mi riuscì di riparare in parte al danno 
sofferto. Per farla breve, eran passati appena pochi mesi che io 
ritornava dal vecchio negoziante a restituirgli la somma ricevuta. 

» Ma egli ricusò assolutamente di riprenderla. 

» — Tienla per te, mi disse; a chi posso meglio donarla che 
ad un esperimentato galantuomo ?... Se dovessi ricompensarti dei 
servigi che mi hai reso in quello scontro, poco curando la perdita 
delle tue proprie sostanze, non basterebbe un terzo de’ miei ca- 
pitali. Solo desidererei che tu accettassi un mio consiglio: smetti 
di avventurare quel poco che hai, al rischio d’ una professione 
sempre incerta e pericolosa; vieni piuttosto al mio magazzino, 
tu sorveglierai gli uomini e non farai altro. Io ti passerò un 
discreto salario; mangerai e dormirai in casa mia, dove sarai 
trattato non da servitore, ma da amico. — 

» Che cosa avreste fatto ?... Io accettai subito le buone grazie 
di questo signore, e non ebbi da pentirmene: la vita strapazzata 
cominciava a pesarmi. Nella mia nuova posizione, avendomi ri- 
scontrato, tanto il padre che il figliuolo, di abitudini sempre gio- 
viali e sempre oneste, riposero in me, contro il mio merito, un 
grande affetto ed una illimitata fiducia. Il vecchio si commoveva 
al racconto delle mie sciagure, ed il giovane si divertiva ad ascol- 
tare le mie barzellette. 

» Questo giovane era ritornato da un lungo soggiorno che 
aveva fatto in Italia, ed arrivava da pochi giorni soltanto dopo 
che ebbi preso il pieno esercizio del mio nuovo incarico. Non ebbe 
appena avuto tempo di riposarsi un poco, che avvenne in presenza 
mia una scena da doversi riferire. 

» Si era come qui a tavola, noi tre soli a desinare; qua il 
padre, là difaccia il figliuolo, ed io da quest’ altro lato nel mezzo. 
Quando si fu sul punto di alzarci, il vecchio disse al giovane: 

» — Ascolta, mio caro, ho da farti una proposta: non mi 
dire che è il calore del pranzo che me la suggerisce, e nemmeno 
l’allegrezza che provo nel rivederti: è piuttosto una cosa già pon- 
derata e stabilita. Tu devi prender moglie: ed ho anche un par- 
tito eccellente da offrirti, non indegno della nostra parentela; una 
fanciulla buona, bella e di ricca dote.... Ma tu devi di certo ram- 
mentartene.... dell’ Assuntina Marimonti; d’ una delle più distinte 
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famiglie della nostra colonia, con cui hai fatto il chiasso fino dal- 
l’infanzia.... e che se ti piaceva tanto allora, oh figuriamoci oggi, 
che è diventata, tu la vedessi, grande e svelta quanto un albero 
da bastimento!... Eh, che ne dici? vuoi che ne parli ai suoi ge- 
nitori ?... 

» A tutto questo, il giovane diventò bianco come un panno 
lavato, e non proferìi una sillaba: non so perchè mi sentiva sulle 
spine per lui. 

» Il grosso mercante parve attribuire a me codesto silenzio 
imbarazzato. 

» — Non devi avere punto riguardo di rispondere alla pre- 
senza di Biagio, che io considero come un amico di casa. Parla 
dunque schietto: son certo già che non vorrai contrariarmi, e che 
la mia scelta sarà pure la tua.... 

» — Vi prego, babbo mio, a lasciarmici pensare un poco; — 
— balbettò il giovane più che mai confuso — ne riparleremo 
piuttosto un’ altra volta. 

» — Capisco, o piuttosto suppongo, — riprese il padre 
tra il duro e l’acerbo; — che tu abbia sempre il capo ai tuoi 
amori da scolaro; ma ora tu sei giunto in età di pensare, e su- 
bito, ad un serio e solido collocamento. 

» — Allora, quando si vuole in ogni modo che io mi decida 
qui sull’istante, — riprese il giovane con una fermezza da far 
paura; — vi dirò francamente che per ora non bo nessuna inten- 
zione di ammogliarmi. — 

» Questa ostinata resistenza punse l’ amor proprio del vec- 
chio, e gli fece corrugare la fronte. Ma subito si represse; e 
senza dir altro, si levò di tasca un portafoglio di marrocchino, e 
si mise sorridendo a leggervi alcuni ricordi; poi ne trasse di 
dentro ura lettera e la mostrò gravemente al figliuolo, la rin- 
chiuse di nuovo nel portafoglio che si ripose in tasca. 

» Durante questa pantomima, che il giovane aveva seguito con 
la più minuta attenzione, il primo moto che egli fece, fu di fru- 
garsi addosso, come quello che ha smarrito qualche cosa: allora 
la faccia che era diventata sì bianca, si fece ad un tratto rossa 
come il fuoco; abbassò gli occhi, e non pronunziò una parola. 

» In quel punto il vecchio si alzò; credei che il momento d’uno 
sfogo di rabbia fosse venuto: ciò che io temeva, non avvenne. 

» — Voi non siete più un ragazzo,— gli disse in tono austero, 
ma pacato:—- conoscete i vostri doveri; perciò ho tutta la ragione di 
aspettarmi un prossimo pentimento. 
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» Così lo lasciò: ma in seguito di questo disparere, la pace e 
l'unione domestica venne a poco a poco a turbarsi: non che il 
padre volesse costringere il figliuolo con mezzi violenti, soltanto 
si erano dati tutti e due al medesimo sistema d’ un silenzio 
ostinato. Il vecchio teneva il broncio al giovane e non gli parla- 
va; e questo, d’ altra parte, invece di piegarsi, ne diveniva più 
che mai cupo e taciturno. 

» Intanto sopravveniva l'insurrezione nell’ isola di Candia; si 
diceva che volessero separarla dalla Turchia per riunirla alla 
Grecia. Ecco che un bel mattino il giovanotto sparisce; lasciando 
in camera un biglietto indirizzato al genitore, in questi termini: 

» — Padre mio. — Se così ti lascio, non ti spaventare, non mi 
maledire. Stanco di vivere in tal guisa fra noi, vado a combat- 
tere per una causa generosa: avrei potuto invece un’altra volta 
ritornare in Italia, ma non voglio mancare alla lealtà ed all’ ob- 
bedienza che ti deve il tuo figliuolo.... Adolfo. — 

» Quel vecchio sentì un atroce dispiacere per questa partenza: 
come tutti gli uomini burberi, aveva un buonissimo cuore, ed 
amava la sua prole più della sua vita stessa. Oltre a questo, di 
più lo esacerbava la sommossa dell’ isola di Candia, che vedeva 
di mal occhio; temendo che potesse ristagnare il commercio del 
grano tra Odessa ed Alessandria, di cui in certo modo il suo ma- 
gazzino era il 4an ed il cantiere principale: la qual cosa avrebbe 
potuto avvenire, quando le antiche inimicizie tra la Russia e la 
Turchia si fossero risvegliate. 

» Benchè la faccenda rimanesse occulta, quella subitanea spa- 
rizione del giovane, dopo così breve dimora nella casa paterna, 
destò in quelle circostanze qualche voce vaga che pur sospettava 
il vero; soprattutto fra gli indigeni che attribuivano, a ragione 
o a torto, a tutti i forestieri di favorire segretamente il partito 
greco. 

» Ora, siccome in Giaffa il numero dei musulmani era mag- 
giore di tutte le altre razze, il vecchio commerciante, a cui i di- 
spiaceri aumentavano l’ apprensione, non credendosi molto: al 
sicuro in quella città, risolvè di trasferirsi ad Alessandria, dove 
si sentivano più tiepidamente i calori di guerra, che dalla Porta 
ottomana.... Egli vi moriva poco dopo, povero mio padrone!... dalla 
tristezza, dalla passione, dal più cupo dolore. 

» Trovandomi là una volta, solo, senza occupazioni, senza 
affetti che mi ritenessero, ed anche in una mediocre agiatezza , 
mi venne nell’ animo di ritornare in Firenze, per vedere di ri- 
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prendere la bambina che vi aveva lasciato. Così dopo che ebbi potuto 
assicurare legalmente le facoltà del defunto, nella previsione del 
ritorno di un suo legittimo erede, per non mettermi oziosamente 
in viaggio, ripresi, con quello scarso peculio che mi era stato 
serbato, l’arte ed il vestito del calderaio. 

» Arrivato in Firenze, mi si disse all’Ospizio, dietro i segnali 
ed indicazioni da me dati, che la bambina era stata allogata in 
casa d’ un oste del Mugello: con questi connotati, il nome del- 
l’oste e del popolo del comune, non persi la speranza di ritro- 
varla. Dice il proverbio. domandando si va a Roma;-e sarebbe 
vero, se si potessero incontrare sempre uomini dabbene che adem- 
pissero un dovere di carità, non facendo traviare più che mai gli 
smarriti. Fortuna volle che dopo poche ricerche m’imbattessi nel 
luogo da me tanto desiderato; e fu allora che mi vedeste entrare in 
quest’albergo, dove ritrovai dopo tanti anni la mia cara Palmira. 
Fu allora che voleva ad ogni costo condurla con me; e certo lo 
avrei fatto, nonostante qualunque opposizione, se non mi fossi del 
tutto rimesso, nel sentire che era già maritata a voi, mio bravo 
Eusebio...» 

Non si sa perchè Biagio -troncò a questo punto il discorso, 
ma certo se ne accorsero a certi lucciconi Palmira e Tullio che 
gli sedevano accanto. 


XIV. 


Poco dopo Biagio riprese: «—Me ne ritornai adunque in Ales- 
sandria così solo, solingo come ne era venuto; soltanto ansioso di 
sapere che cosa fosse mai successo dell’eredità lasciata dal padrone. 
Appena arrivato colà, mi fu detto che l’ insurrezione di Candia 
era stata repressa; e che quel giovinotto dopo averne passate 
tante e tante, ed essere rimasto oltremodo afflitto per la perdita 
del padre, aveva ripreso da sè, in Alessandria, con grande atti- 
vità e molto giudizio la direzione degli affari. 

» Fuori di me dalla contentezza, mi presentai a quel giovane 
che mi ricevè a braccia aperte, quale un amico di casa che si ri- 
vede dopo molti anni. 

»— Non potrei, — mi disse — abbastanza ringraziarti dello 
zelo e del disinteresse che hai dimostrato, dopo la morte di mio 
padre, prendendo cura del mio patrimonio. Tu sei un vero spec- 
chio di onestà tra gli uomini: non avrai da pentirti di quello 
che hai fatto. — 
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» Ciò detto, mi abbracciò, come se fossi stato un suo fratel 
germano; sicchè io piangeva di tenerezza come un ragazzo, senza 
potermi ritenere... Così avessi sempre versato lagrime per mo- 
tivo di allegrezza !... 

» Un giorno, si era sulla fine di settembre, egli stava seduto 
presso una finestra, e guardava uno stormo di uccelli che se ne 
volava verso di noi dalla spiaggia del mare. 

» — Ecco le rondini! — esclamò egli atteggiando il suo viso 
ad un'espressione di piacere. — Io non so perchè il loro arrivo 
qui al principio dell’ autunno, mi suscita la stessa dolce sensa- 
zione ch'io provava al loro ritorno in Italia nei primi giorni di 
primavera. È credi, Biagio mio, che è tanto bella la primavera 
inItalia!... là i veriti Samoun non trasportano la rena del deserto, 
ad intorbidare la pura serenità del cielo... Ho ferma volontà di 
ritornarvi ben presto; e tu verrai con me, là, dove ho lasciato 
tante care memorie della mia prima giovinezza.... Il nome di quei 
luoghi in cui fui felice, ed altri ricordi che mi erano usciti dalla 
mente, ci ritornarono come un lampo, in grazia di una ferita ripor- 
tata alla testa da un colpo di scimitarra.... Ci voleva proprio quella 
botta per mettere assetto alle mie scapataggini! e tu vedi bene 
adunque che: ogni male non viene per nuocere. E ben presto ti ac- 
corgerai ancor tu, Biagio mio, della verità di questo proverbio.... — 

» Dicendo così, rideva all’ impazzata, e con un sorriso sì strano 
che non gli aveva mai veduto. E siccome, se non la mia bocca, lo 
stupore che io aveva impresso negli occhi aspiravano ad una 
spiegazione, egli se ne accorse e subito si affrettò di aggiungere: 

»— Sai, caro Biagio, io scherzavo nel dirti questo; poteva 
anche credersi una visione del delirio cagionato da quella per- 
cossa, se non ne avessi avuto piena conferma da un documento, 
che tra gli altri oggetti mio padre mi ha lasciato. — 

» Qui si trasse un portafoglio di tasca e continuò a dire: 

» — Ti sovverrai certamente di questo portafoglio e della 
scena tremenda che ne avvenne tra mio padre e me, la quale 
doveva decidere di tutta la nostra esistenza. Lo aveva per sbada- 
taggine lasciato sul tavolino della mia camera: mio padre essen- 
dovi entrato, mentre io mi trovava in un’ altra stanza, lo aveva 
preso e portato con sè. Esso conteneva una lettera incominciata; 
ed altri appunti e note che riguardavano persone e luoghi da 
me conosciuti e da me tanto amati. Credi, ci voleva proprio quel 
picchio sulla testa !... Ma capirai tutto e ti spiegherò tutto, quando 
saremo giunti al termine del nostro viaggio: per adesso ti basti 
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questo... Avanti di moverci, intendo però di dar ordine alle mie 
faccende: perchè il mare è stravagante; ed una tempesta potrebbe 
portar via in un minuto, ciò che la guerra ha voluto per lunghi 
giorni risparmiare. 

» Allora egli si diede con tutta tranquillità e buon umore a 
mettere in regola le sue faccende, che per la loro importanza esi- 
gevano un lunghissimo tempo. 

» — Altri pochi giorni ancora, — mi diceva, — ed io rag- 
giungerò quella terra dove ho vissuto, studiato ed anche amato, 
sì... e fortemente amato!... Biagio mio, che ne dici! devo io farmi 
precedere da una lettera d’avviso, oppure non sarebbe più di- 
vertevole e curioso di fare un’ improvvisata ? — 

» Oramai non mancava altro per partire ‘che le sue ultime 
disposizioni, le quali diceva di volere stendere di proprio pu- 
gno. Mentre si affrettava a compiere questo suo testamento, scop- 
piò in Alessandria improvvisamente il colèra, facendo una ter- 
ribile strage. Da tutte le parti cercavano di fuggire; ragione di 
più per affrettare la nostra partenza. 

» Si fecero i bagagli, e ci avviammo verso lo scalo del porto; 
quando ad un tratto il mio padroncino mi disse di sentirsi male: 
i dolori, il vomito, primi sintomi della terribile malattia, soprav- 
vennero: bisognò ricondurlo a casa; chiamare un medico, ed 
aspettare con fiducia una crisi benigna. 

» Assistei il mio padrone senza stancarmi, e con tutto il co- 
raggio: l'affetto che gli portava era superiore troppo alla paura 
del supposto contagio. Ma a poco a poco delle contrazioni nervose 
incominciarono; un freddo irresistibile gli si distese nelle estre- 
mità: poi il viso, le unghie gli si coprirono d’ un colore livido; 
gli occhi gli si infossarono; egli perse quasi interamente la 
voce, al punto che si sentiva appena; pure potè ancora pronun- 
ziare alcune poche parole, che mi resteranno sempre impresse 
nella mente. Intanto tutti gli espedienti dell’arte medica riusci- 
rono inutili: ahimé !... quelle parole dovevan esser pur troppo le 
ultime !... 

» Conforme alla estrema volontà da lui espressa, partii per 
l’Italia; e ad essere più libero nelle mie ricerche, mutai l’ antico 
mestiere.... ma a propriamente parlare, non lo mutai, nè mi finsi 
d’esser diverso: rattoppare pajuoli o rattoppare ombrelli, era 
tutto un rattoppare: lavorare in pezzi di rame o in filo di ferro, era 
sempre un lavorare... in metalli. Quanto al nome che qualcuno ha 
sentito in due modi, non per questo lo aveva punto cangiato ; 
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non era capace per niente affatto di dire una bugia. Ecco la cosa 
come stava: il mio nome di battesimo è Biagio; il secondo di 
Raimondo credo che sia il casato, perchè anche mio padre si 
chiamava così: fatto sta che io era conosciuto da tutti o con l’ uno 
o con l’altro appellativo, senza che ci facessi atto d'ammirazio- 
ne. Una volta che interrogai il babbo su questo punto, mi ri- 
spose: Ti chiami Raimondo — perchè vai per il mondo. — T' ho 
chiamato Biagio — perchè tu ci vada adagio. 

» Arrivai a Firenze; e secondo gli ordini ricevuti, mi recai dal 
legale che il povero padroncino mi aveva indicato. Seppi che nel 
testamento che egli aveva fatto, lasciava tutti i beni alla sua 
sposa, e quindi alla creatura che ne fosse nata: se per disgrazia 
però, nessuna delle due si fosse ritrovata vivente, quell’ere- 
dità sarebbe ricaduta a benefizio dell’ esecutore testamentario e 
fedel servitore Biagio Raimondo, che sono io accettante e sti- 
pulante. 

» Dalle indagini che a tale effetto doveva fare, ebbi occasione 
di passare da quest’albergo a rivedere la mia figliuola e la ni- 
potina; quando venni a sapere la disgrazia successa, e che la 
bimba era stata rubata. Tutto dispiacente e adirato di questa no- 
tizia, non volli perdere la circostanza di quella fiera, dove baz- 
zicava gente di questa natura; per sberluciare, come diceva il 
mio suocero, i ganci ai rantigli.* 

» Voi già sapete tutta la storia del falso pesce, e come abbia 
ritrovato la mia piccina. Per quel tafferuglio che ne segui, venni 
arrestato, trovandomisi in possesso di quelle ricchezze che mi 
erano state affidate: ma per le indicazioni che io diedi, per 1’ esame 
delle carte che io portava con me, e per la testimonianza del dottore 
che aveva fatto aprire il testamento, fui dopo pochi giorni rila- 
sciato libero; ed eccomi qui di ritorno, un poco più, ma non tanto 
soddisfatto quanto vorrei, dell’ altra settimana che sono passato 
ed entrato nella locanda della Mucca nera. » 


XV. 


Qui Biagio fece una lunga pausa, come se egli avesse posto 
termine finalmente al suo racconto; ma all’ attonito silenzio del- 
l’uditorio riprese poi in guisa di commento. 


! Gergo furbesco che significa: riconoscere i ladri alle mani. 
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— Ora vi veggo tutti spinti dalla curiosità di sapere se io 
abbia qualche sentore, qualche traccia per ritrovare i legittimi 
e naturali eredi del mio padrone. Per verità, qui sono un poco 
imbarazzato: le indicazioni che aveva, erano confuse ed insuffi- 
cienti a provare l’ identità delle persone; e, come aggiungeva il 
dottore, non vi era da stabilirci sopra un titolo certo ed incon- 
trastabile di diritto. Infatti in quel testamento vi era un nome, 
ma senza altra esatta qualificazione; se qualche cenno più chiaro 
ne ebbi a voce, non resultava altro infine che dalla mia unica 
testimonianza. I connotati del luogo non erano meno oscuri ed 
imperfetti: nel testamento non se ne faceva inenzione alcuna, al- 
trochè presumevasi che potesse essere nel circondario di Firenze. 
A voce poi il moribondo mi si era espresso in termini così gene- 
riti, da potersi trovare più d’uno di quei posti, disseminati in 
qualunque angolo della terra. — Ma finalmente per voi è la stessa 
cosa: che v’ importa ? — mi diceva il procuratore :— persuaso voi, 
persuasi tutti: la roba è vostra, e ne potete disporre come vi piace. 

Ma io ne voglio avere il cuore sgravato, e non trovarmi 
a privarei veri proprietari di quello che loro appartiene, ingras- 
sandone altri per semplici e vaghe supposizioni. Ma per arrivar a 
conoscere questa verità, bisogna che qui mi aiutate tutti. Ora di- 
temi se sapete che vi sia qualche altra fanciulla in questi dintorni 
che sia stata levata dagli Innocenti? — 

— Non ci pare davvero: non ne sappiamo nulla; — fecero 
tutti insieme i contadini. 

— Allora permettetemi, Eusebio, una domanda... — pro- 
seguì lo sdentato con voce un poco tremante; — Palmira, code- 
sta mia figliuola, è veramente la vostra sposa? siete proprio voi 
il padre della mia nipotina ? — 

A tale improvvisa richiesta, tutta quella gente era rimasta 
stupita: l’ oste impallidi; quasi stentava a credere ciò che 
sentiva. 

— Perchè mi domandate questo? — balbettò con accento 
alquanto turbato il nostro Eusebio. 

— Io ve lo domando in carità; per la salute dell’ anima vo- 
stra, Eusebio... non mi dite una bugia. Palmira è veramente vo- 
stra moglie... non fu mai sposata ad altri ? 

— Ebbene, dunque, poichè mi costringete a dirvelo, — rispose 
l’oste non potendo più resistere : — Palmira non è mia moglie; e 
se vi feci creder questo, fu per distogliervi da condurla con voi. 
Ma io lo feci a fin di bene; perchè mi dispiaceva che mi lasciasse: 
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e perchè vedeva che anche lei non era contenta di partire, aspet- 
tando il ritorno del suo vero marito.... Perdonatemi, compar Bia- 
gio, se vi ho ingannato..., mi merito i vostri rimproveri, ma 
smettete per carità da certe dolorose ricerche, che straziano 
l’anima mia e di quella povera donna. — 

Infatti la Palmira era caduta, più morta che viva, con la 
testa ripiegata sulla spalliera della sedia. 

— Se vi dico questo, non lo faccio per biasimarvi, Eusebio, 
nè per ricattarmi di quel brutto scherzo; — riprese lo s4entato con 
voce forte e solenne: — ma soltanto per venire in chiaro d’ un se- 
greto che può essere per tutti di grandissima importanza. Sappiate 
che le ultime parole pronunziate dal mio giovane padrone sul letto 
di morte, furono queste precise : « Porta quel testamento a Firenze 
dal dottor Onesti; poi va da mia moglie.... degli Innocenti... non 
ti dimenticare.... Osteria della Mucca nera.... presso.... » Qui non 
potè dire dipiù ;... e spirò stringendomi la mano. — 

È impossibile descrivere con vivaci e veri colori l’ impressione 
di stupore che produsse questa subitanea rivelazione. Tutti l’ave- 
vano compresa ed accolta nel più profondo silenzio. Tullio era 
rimasto a bocca aperta; l’oste con gli occhi stralunati; Palmira 
si era svenuta; la Lisetta singhiozzava sotto il grembiule, di cui 
la Natalina finalmente tirava i lembi, credendo che essa volesse ba- 
loccarsi con lei facendo il bau sette! Quanto a Biagio Raimondo, 
se ne stava dritto in piedi, con le mani congiunte, tremante e 
quasi sbalordito della sua propria scoperta. 

Gli astanti non ebbero tempo di riaversi ed esporre i loro 
dubbii, schiarimenti ed interpretazioni, che un forte rumore si 
sentì al di fuori del casolare, come se la grandine ne percuotesse 
la facciata. 

In quel momento, dopo la scena accaduta, con quel cupo si- 
lenzio che ne successe, questo strepito improvviso empi tutti d’ un 
inesplicabil terrore; ma finalmente Eusebio si fece coraggio, e 
preso il lume di sopra al tavolino, sbucò ad un tratto fuori 
sulla strada, con tutti i personaggi della veglia. 

Già si era fatto notte; nessuno, nè viandante nè contadino, 
si vedeva girellare lì d’ intorno: ma all’ uscire repentino di tutto 
quell’ esercito, un’ ombra piccina e nera se ne sgattajolava fug- 
gendo rapida che parve un razzo. 


! Gioco infantile in cui ci si nasconde il viso e si scopre ad un tratto, 
per muovere ad ilarità i bambini. Se ne trovano traccie nell’ antichità più 
remota. 
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Era il Morino, solo scampato di quei bricconcelli; che avendo 
giurato di vendicarsi delle persecuzioni e dei maltrattamenti del- 
l'oste, se l’ era legata al dito; e nel passare presso l’ albergo della 
Mucca nera, aveva ripreso il solito divertimento di tirare i sassi 
alle rondini. 

— Sarà stato uno di quei soliti birichini — osservò Eusebio; — 
ma se mi riesce qualche volta d’ acchiapparli !... — 

Infatti l'oste, a cui tramezzo al barlume gli parve di trave- 
dere qualche cosa che si muovesse agitandosi per terra, abbassò 
la candela e vide una rondinella, che colta così mentre dormiva 
nel nido, era caduta giù, e pigolando, sbattevasi sulla polvere, 
con un’ ala spezzata. — 

— Povera bestiolina, — disse la Lisetta, raccogliendola ed 
accarezzandola con tanto affetto, quasi che potesse guarirne l’ ir- 
rimediabil ferita, col solo alito della bocca ed il calore delle mani.— 
Sentite un poco come le batte il cuore! poverina !... ed ora chi 
coverà o porterà l’ imbeccata ai tuoi figliuolini. — 

Stavano per rientrare tutti in cucina, dove solamente Pal- 
mira era rimasta, insensibile ad ogni altro che al dolore del per- 
duto marito, quando la Lisetta mandò uno strillo acuto. 

— Guarda, babbo, — disse ad Eusebio tutta maravigliata: — 
la rondine porta un segnale al collo. — 

Si mossero tutti intorno ad esaminare quest’ oggetto, che 
consisteva in un bottoncino d’oro, attaccato ad una catenina di 
acciaio ; dove stava inciso da una parte il nome di Adolfo, dall’ altra 
quello di Palmira. A quella vista, tanto Eusebio, quanto Palmira 
mandarono un grido di sorpresa. L’oste si era rammentato di es- 
sere stato presente, non visto, alla volata della rondine dal fie- 
nile; e guardò la giovane che, divenuta rossa come una cilie- 
gia, dando immenso sfogo al suo dispiacere, tra i singhiozzi 
rispose : 

— Ora me ne ricordo anch'io, che mi pare oggi, quando il mio 
sposo sì levò dal petto quel bottoncino, lo attaccò al collo d’ una 
rondine e mi disse: « Vedi, Palmira, io me ne vado dove queste ron- 
dini vanno a passare l’ inverno: si dice che ritornino tutti gli anni 
nel punto stesso ove una volta hanno fatto il nido. Se Dio vuole 
anche io ritornerò nel modo stesso che esse ritornano... » 

E qui ella s' interruppe, dando in dirotto pianto. 

— Sì, è vero, mia cara figliuola; era pur troppo lui — disse lo 
sdentato tutto commosso. — Ancor lui si chiamava così; e quello 
che di proprio pugno aveva scritto, era il tuo medesimo nome: e 
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se mai restasse ancora dalla vostra parte qualche dubbio in con- 
trario, voi potete accertarvene da questi fogli. — 

E tirò fuori dalla tasca una copia del testamento, in cui 
Adolfo istituiva suoi eredi legittimi la Palmira e la creatura che 
le fosse nata. 

— Per me non avrei avuto nessun dubbio: — rispose lo sden- 
tato; — tanto più che vi ricorderete con quanto giubbilo il mio caro 
padroncino vedeva venire quegli uccellini dalla riva del mare... 
« Arrivano dall’ Italia! » — mi diceva negli ultimi giorni della sua 
vita, il mio caro Adolfo !..— Ora il cielo ha provveduto da sè, ve- 
nendomi in soccorso a confermare le mie parole, con un semplice 
mezzo, perchè possiate godere del bene che vi dà, col cuore sce- 
vro d'incertezza, senza scrupolo e senza rimorso. — 

Intantochè andavano così discorrendo, il nostro buon Tullio 
aveva perso la bussola: non poteva articolar sillaba, e saltava 
qua e là non sapendo se piangere o ridere, da parer matto. Ma si 
avvide ritornando in sè che arrivato così a conoscere il termine del 
dramma, era ormai conveniente di lasciarne gli attori nel loro 
placido riposo. 

— Mi dispiace di dovermene andare, — disse Tullio alzando- 
si; — ma sono contento almeno di essere stato spettatore della 
vostra felicità... 

— No, signor mio; lei ne è stato, si può dire, l’autore — 
proruppe Biagio Raimondo scuotendogli affettuosamente la mano. 
— La ringrazio tanto della stima che ha avuto per me, difenden- 
domi dalle accuse che mi si facevano. Avrà potuto considerare da 
questo, che tutti quelli che girano il mondo, non sono vagabondi, 
e tutti quelli che sono vagabondi.... non sono del tutto zingari. 

— Benedette apparenze !... — esclamò Tullio con la sua solita 
spensieratezza: — anch'io sono stato preso per. uno di quelli... 
Non è vero, padrone Eusebio... e dai ragazzi viceversa. Scusate 
intanto la mia indiscretezza, — soggiunse rivolgendosi all’ oste: 
— Mi consolo solamente pensando che anche la curiosità quando 
è onesta, può essere utile a qualche cosa. — 

Così dicendo, Tullio si congedò, ringraziando Eusebio del- 
l’incomodo che gli aveva dato: salutò tutti, accarezzò la Lisetta, 
diede un bacio alla Natalina, e lasciò l’ albergo, non senza 
che gli si facesse promettere dai suoi ospiti, di tornar presto a far 
loro una visita. 

Questo cortese invito, che Tullio gradì moltissimo, gli diede 
agio di ritornare a vedere i suoi compagni di avventure, come li 


mio 
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chiamava, e seguirne le traccie fino ad oggi. La Palmira adunque, 
dopo aver reso un lungo tributo di lacrime alla memoria dello 
sposo, aveva trovato un po'di consolazione nel sorriso e nel- 
l’amore della sua bambina. Per ora non ha ripreso marito: e ben- 
chè sia giovane e bella, pare non averne intenzione; la qual cosa 
a Tullio, divenuto galante, cominciava a parere impossibile. 

Nè lei nè suo padre pensavano ancora a lasciare l’ Osteria 
della Mucca nera; non potendo staccarsi, lei dal suo luogo d’ infan- 
zia, e Biagio Raimondo dal suo suocero posticcio. Biagio, s' indo- 
vina, non gira più; non ne ha più nè voglia nè bisogno: e per 
passare il tempo, si diverte sempre a cullare la bambina sulle 


girocchia; oppure alzandola di peso per aria, seguita tuttora a 
cantare: 


Dindirindin, mio bel bamboccio, 
Dindirindin, dindirindin. 


ANGELO AYÒ. 














NOTIZIE LETTERARIE. 


CANTI POPOLARI SICILIANI, raccolti ed illustrati da GiusePPE PITRÉ 
preceduti da uno studio critico dello stesso autore. Palermo, Pedone, 1870. 


Sono quasi mille canti popolari raccolti nell’ isola dal sig. Pitré, 
da aggiungersi ai milletrecento del Vigo e ai settecentocinquanta del 
Salomone-Marino. Questo primo volume contiene i rispetti (in siciliano 
canzuni) e gli stornelli (in siciliano ciuri = fiori): nel secondo avremo 
le leggende sacre e profane, le ninne nanne, i canti fanciulleschi, 
gli indovinelli, ecc. E assai da lodarsi il signor Pitré dell’aver conser- 
vato a ciascun canto la dettatura originale della provincia o del co- 
mune ove fu raccolto, anzichè tutti ridurli a quella forma che si 
potrebbe dire il siciliano classico od illustre. 

Ai canti precede un lungo studio critico dell’autore, commende- 
vole per copia singolare di notizie, e per logica distribuzione della 
materia. Qualche esagerazione nel trattare il tema e nell’ esaltare i 
prodotti poetici della sua terra, sarà facilmente condonata all’affetto. 
Ma non sapremmo del tutto ammettere certe relazioni che l’autore 
stabilisce tra le condizioni naturali della Sicilia e il carattere dei 
canti, e le illazioni che circa l'ingegno poetico e l' indole morale del 
suo popolo, viene traendo dall’ esame di quelli; imperocchè, ognun lo 
sa, quei canti sono per la massima parte diffusi non solo per tutta 
Sicilia, ma per tutta Italia: e bisognerebbe almeno aver prima sciolta 
e decisa una questione che è appena accennata dal Pitré e che a noi 
sembra di capitale importanza: se cioè, i canti popolari e special- 
mente i rispetti e gli stornelli, siano originarj di una sola provincia e 
poi sparsi nelle altre, o se sian nati qua e là in ciascuna e poi passati 
nelle rimanenti. E sciogliendo la questione giusta la prima ipotesi, sa- 
rebbe da ricercare se cotesta provincia, prima altrice del canto popo- 
lare, sia la Sicilia o la Toscana. Il Pitré sembra affermare senz’ altro 
questo vanto alla sua terra; chiamando poesia siciliana anche quella 
che trova riscontro negli altri dialetti italiani ; nè noi, per conto 
nostro, saremmo lontani dall’ accordarci con'lui: ma avremmo voluto 
ch’ egli non si contentasse di porre uno accanto all’ altro alcuni canti 
che si trovano nell’ isola e nella penisola, ma si fosse ipdustriato a 
cercare, con minuti raffronti, quale probabilmente ne è la forma 
primitiva. 

Il certo è questo, che trattandosi di un numero non piccolo di 
canti popolari, identici nella sostanza e diversi soltanto nel dettato, 
non si può non riconoscere che essi da un dato punto debbono aver 
raggiato tutto intorno. E poichè in cotesti canti la forma dialettale, 
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genovese, napoletana, lombarda, non è generalmente mai pura, ma per 
lo più frammischiata di forme toscane, ne abbiamo nuovo argomento 
in favore della loro diffusione da un punto solo, che sarebbe la To- 
scana. Tuttavia nei Canti toscani si ritrovano qua e là forme che ap- 
pariscono siciliane antiche, e in certi casi la rima non perfetta in 
toscano sarebbe perfetta con una terminazione siciliana. Cosicchè 
forse è avvenuto per la poesia popolare ciò che avvenne per la poe- 
sia culta, e l'isola anche nel canto dei volghi precedè la penisola. 
Diamo qui appena cenno di uno studio che sarebbe da farsi: tanto 
più difficile a ben condursi che ad ogni modo le indagini si dovreb- 
bero per la più parte riferire ad un tempo assai antico, e la trasmis- 
sione dei canti ricondurre a quel tempo stesso nel quale le poesie 
culte dettate in siciliano dalla plejade sveva, passarono nel ceutro, e 
qui assunsero quella forma toscana che illuse il Perticari e tanti altri, 
tanto da far credere all’ esistenza d’un italiano comune nel de- 
cimoterzo secolo. 

L’egregio Pitré ci perdonerà ancora qualche altra osservazione 
critica. Egli introduce una nuova divisione nei canti siciliani: ci dà 
una classe di canzuni di carnalivari, e ne porge esempj. Noi non ne- 
ghiamo ch'egli abbia raccolto dai cantori carnascialeschi codesti stor- 
nelli — chè tali sono quasi tutti — ma in verità non sappiamo sco- 
prirvi nessuna intrinseca differenza dagli altri stornelli ; e se il Pitré 
non ne avesse altri da offrirci con indole più speciale, a noi parrebbe 
che si potrebbe soltanto dire, che gli stornelli in Sicilia sì cantano 
anche, e più particolarmente, nell’ occasione del carnevale. Gli esempi 
offerti non bastano, a parer nostro, per stabilire una classe di can- 
zoni carnascialesche. 

Un lungo capitolo è dal Pitré destinato ai canti popolari storici , 
ed ei ne registra alcuni che fanno ricordo della dominazione greca, 
della arabica, della normanna, della angioina, e rammentano le eresie 
bizantine, il gaito musulmano, il Re Guglielmo, il Vespro. Noi però 
non sapremmo acquetarci all'opinione del Pitré e del Salomone-Marino 
che cotesti canti indubitatamente risalgano ai tempi che in essi sono 
menzionati : dappoichè nel popolo può essere rimasta anche nei tempi 
posteriori, fresca e vivace la memoria degli avvenimenti e degli uomini 
ricordati nel verso. Al più si potrebbe concedere che, nella forma at- 
tuale, codesti canti sieno ultime trasformazioni di altri più antichi, 
dei quali conservarono la sostanza e rimutarono il dettato. Quel che 
è certo si è che; per quanto si voglia far risalire indietro nei tempi 
il volgar siciliano, sarebbe contro ogni senso di critica il voler soste- 
nere che i canti storici sopra ricordati, si ripetano adesso nella 
stessa forma idiomatica che dovettero avere nei tempi remoti ai quali 
si vorrebbero attribuire. 

Ci sembra che il Pitré abbia dimenticato di notare una fonte spe- 
ciale del canto popolare, ed è la derivazione letteraria. Si trovano 
nella sua collezione parecchi canti che certamente non possono avere 
altra origine, e a cuì niuno che abbia pratica del genere potrebbe 
attribuirne una diversa. Del resto il fatto ron è nuovo; ed anche fra 
i canti raccolti dal Tigri se ne trovano non pochi che il popolo non 
ha già composto lui, ma tratti da libri che gli sono familiari. Non è 
facile sempre, anche riconosciuta l'indole letteraria di una poesia 
che siasi frammischiata colle popolari, ritrovare la precisa fonte da 
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cui è stata tratta. A noi però è accaduto di trovarne alcune nei can- 
zonieri di due ignorati poeti della fine del quattrocento o dei primi 
del secolo seguente, Baldassarre Olimpio da Sassoferrato e Gio. Battista 
Verini fiorentino. Cotesti due verseggiatori, imitando la maniera popo- 
lare, composero parecchie poesie che sono veri e propri strambotti e 
rispetti, e il popolo riconoscente di quest’ omaggio resogli da poeti 
di professione, fece sue coteste poesie, delle quali tuttavia gli rin- 
frescano la memoria le edizioni che dell’ Olimpia d’ Amore, dell’ Ardor 
d’ Amore, degli Affetti d’ Amore e di altre raccolte di cotesti poeti, 
si van facendo in Lucca, in Todi, in Napoli, ed altrove, per solo 
uso del volgo. 

Lo stesso fatto pensiamo possa esser accaduto anche in Sicilia, 
dappoichè leggendo il volume del Pitré ci siamo imbattuti in talune 
canzuni che, anche per l’ argomento, ci sembrano tutt’ altro che im- 
provvisazione popolare. Citiamo ad esempio un rispetto che spiega 
la verginità di Maria; un altro che vuol dimostrare la composizione 
del nostro globo. E neanco ci sembra farina schietta quello sul Vespro. 
Noi non neghiamo che essi possano esser divenuti popolari o per tra- 
dizione orale ormai antica o per ripetuta lettura che se ne faccia 
in libri rimasti fra il volgo, ma non ci par possibile che abbian la 
stessa origine degli altri canti. Citiamo in prova i due primi, quello 
sulla verginità e quello sul globo: 


Pigghia lu cchiu gran specchiu chi cci sia, 

Sia di cristallu finu e sia ’na massa; 

Tu guardi ad iddu, ed iddu guarda a tia, 
Vidi ca l’ umbra to’ drinta cci passa; 

Tu t’alluntani ed iddu cancia via, 

Lu specchiu senza macula si lassa; 
Ccussì fu Cristu ’n ventri di Maria 

Si ’nearna, nasci e virgini la lassa. 


Sapiri, ben sapiri io vurria 
Com’ è cumpostu, sapiri, lu munnu. 
E comu un mulineddu chi firria 
Comu ’n aranciteddu tunnu tunnu ; 
Lu soli nè si movi nè giria, 
Cà suli e stiddi su sempri unni sunnu, 
La luna senza soli ’un fa chiaria 
Lu suli la rischiara ’ntunnu ’ntunnu. 


Si prenda qualunque rispetto contenuto nella raccolta — il primo, 
per non far preferenze — e sì vegga, si senta di subito la differenza di 
stile, di colorito, d’ andamento: 


Quannu nascisti tu, stidda lucenti, 
"N terra calaru tri ancili santi; 
Vinniru li tri re di |’ Orienti 
Purtannu così d’ oru e di brillanti, 
Tri aculi vularu prestamenti 
Dannu la nova a punenti e a livanti; 
Bedda, li to billizzi su putenti, 
Avi nov’ anni chi ti sugnu amanti. 


Sebbene, anche fra i canti amorosi, se ne potrebbe trovar più 
d'uno al quale ci parrebbe di attribuire la stessa origine letteraria. 
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In un altro capitolo il Pitré raffronta i suoi canti siciliani con 
quelli napoletani. abbruzzesi, umbri, toscani, liguri, piemontesi, 
lombardi, veronesi, vicentini, veneziani, friulani, sardi e corsi. Ab- 
biamo già accennato più addietro alla identità della massima parte 
dei canti popolari italiani; nè la distribuzione fatta dall’ autore ci 
sembra muovere in ogni caso da diversità intrinseche, ma dal fatto 
che in coteste provincie soltanto furono fatte raccolte di poesie del 
popolo. Ond’ è che i canti romagnuoli non sono posti a confronto per- 
chè ne mancano collezioni: e se oltre i veronesi, vicentini e veneziani 
avessimo una pubblicazione fatta, ad esempio, a Treviso o a Rovigo, 
anche questa sarebbe entrata nel raffronto, sebbene ci sarebbe da 
giurare che in nulla di essenziale differirebbero da quelli delle altre 
città della Venezia. Volendo fare una distribuzione della poesia po- 
polare italiana, si può dire che poesia popolare per eccellenza è 
presso i Còrsi il canto funebre del Vocero: che in Piemonte predo- 
mina la Ballata narrativa: mentre altrove il canto lirico erotico, con 
vario nome e qualche leggiera modificazione di forme, si estende 
largamente come rispetto o strambotto o canzuni o vilota, ec. Questo 
componimento è di uno stesso ed egual carattere a Napoli come a 
Venezia, in Toscana ed in Umbria, o almeno le differenze sono lie- 
vissime oltre quelle idiomatiche: nè ad ogni modo si potrebbe stabi- 
lire, come sembra voler fare il Pitré, un carattere speciale del canto 
vicentino, veronese, 0 abruzzese, originandosi le differenze che al 
Pitré è parso dover stabilire, più che altro dal caso o dalla scelta dei 
raccoglitori. 

AI Discorso fa il Pitré seguire una Bibliografia assai compiuta, ma 
che sarebbesi potuta accrescere di molte indicazioni di giornali in 
cui i canti popolari s andarono disseminando — tanto più che di parec- 
chie pubblicazioni fatte in effemeridi letterarie egli ha fatto ricordo — 
nonchè di opuscoli di piccola mole. Così, e ci ajutiamo colla memo- 
ria soltanto, si poteva registrare la pubblicazioncella di canti toscani 
fatta anni addietro in Firenze da tale che segnò colle iniziali F. L, 
e quella del prof. Livi per nozze. Ma non sarebbesi dovuta dimen- 
ticare la bella raccolta di Voceri còrsi fatta dal Viale, e che ebbe due 
stampe ip Bastia. Il saggio de’ canti della Sabina del De Nino forse 
non era uscito a luce quando il Pitré pubblicò il suo volume. 

Il pregio in cui teniamo questa raccolta, il desiderio col quale 
ne aspettiamo il volume che deve compierla, non possono esser di- 
minuiti punto dalle osservazioni critiche che siamo andati facendo 
sin qui, e dalle quali vorremmo anzi che l’autore traesse prova della 
attenzione che abbiam posta in legger l’opera sua, ed il lettore della 
diligenza e dell’ acume che il Pitré vi ha adoperato intorno. 

A. D'ANCONA. 


SEXTI AURELII PROPERTII CYNTHIA cum libro quarto elegiarum qui 
Propertii nomine fertur. Editio novum in ordinem digesta, recensente 
Dominico CARUTTI. Hage Comitum, 1869, Firenze, Loescher. 


Il commendatore Carutti era già conosciuto in Italia per egregi 
lavori storici, e specialmente per i suoi libri sul regno di Vittorio 
Amedeo i, di Carlo Emanuele lii; il libro dei principi del Governo 
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libero; questo e la storia di Vittorio Amedeo II, pubblicati anche da 
Le Monnier ec; ma ritrovandosi durante molti anni Ministro d’ Ita- 
lia in Olanda, dove non poteva attendere a lavori di storia patria, 
si rivolse agli studii Jletterarii e filologici ch' egli aveva prediletti e 
coltivati in gioventù, e per primo saggio pubblicò all’ Aja la Cinzia 
di Properzio. Frutto di lunghe indagini, di minuti raffronti e di con- 
getture ardite è la presente edizione di Properzio, nella quale con 
copioso apparato critico |’ autore si accinse a dimostrare: 41° che il 
quarto libro delle elegie non appartiene al cantore di Cinzia, tranne 
la celebre elegia in morte di Cornelia; 2° che la vita del poeta deb- 
besi perciò rifare. rigettando le notizie desunte dal libro quarto e che 
non lo riguardano; 3° che dalla storia degli amori del poeta rilevasi 
l'ordine cronologico in cui furono dettati i suoi versi, e che secondo 
quest’ ordine debbono venire distribuiti, mentre nelle edizioni ante- 
riori leggendoli stampati alla rinfusa, rompono |’ unità psicologica del 
poema; 4° che vi sono alcune -elegie composte di parti che male si 
accordano e talvolta tra loro ripugnano, ed hannovi frammenti stac- 
cati di componimenti oggi smarriti, e doversi per questo o separare 
o ricongiungere quelle parti, e i frammenti pubblicare come tali; 5° 
che il testo volgato contiene tuttora moltissime lezioni errate, e che 
quindi abbisognano di correzione; 6° e finalmente che il quarto libro 
debbesi restituire al poeta Sabino, l’amico di Ovidio. Questi sono gli 
intendimenti coi quali l’ egregio Carutti intraprese la sua nuova edi- 
zione, ma un breve annunzio bibliografico non ci consente di prendere 
in esame questi assunti i quali richieggono larghezza di trattazione. 
L’egregio illustratore della Clizia di Properzio, vi pose per epigrafe 
l’oraziano: vestigia ausi deserere; ed in verità niuno potrà negargli 
il vanto di aver fatto un lavoro tutto suo; ed anche chi ne volesse 
contradire le conclusioni, sarà costretto di confessare che cadde sulle 
orme proprie. Se non che all’ egregio editore è conforto il poter citare 
l’ autorità di notissimi scrittori, e di questi tra gli stranieri il Naber 
dotto illustratore di Fozio e di Frontone, il quale ebbe a scrivere: chi 
guardi esclusivamente ai difetti, dirà con alcun diritto che questo 
libro è l’ ambiguo trionfo di una critica affatto soggettiva: all’ opposto 
chi i lati ragguardevoli, dirà con motivo non meno forte che le 
quistioni per Ja maggior parte qui per la prima volta proposte, sono 
pressochè condotte alla loro soluzione definitiva. (De Gids, agosto 1869.) 
E tra gl’italiani Niccolò Tommasèo si pronunziò in questa sentenza; 
rende il signor Carutti servigio grande al Properzio, trascegliendo 
le lezioni a lui più onorevoli con quel senso della latina eleganza, 
che lo stesso editore fa essere uno dei più corretti scrittori latini 
d'Italia e forse d’ Europa , ai giorni nostri. » (Esercitazioni letterarie, 
pag. 669.) Noi dobbiamo confessare pur troppo che gli studi dei classici 
e sopratutto dei latini ai nostri giorni, sono alquanto trascurati in 
Italia, ai quali però vogliamo sperare che saranno per giovare gli 
eccitamenti e le migliori norme che vennero date dal Ministro della 
pubblica istruzione : ma intanto non è meno vero che il libro del 
Carutti non è ancora , come lo dovrebbe essere conosciuto presso di 
noi dai cultori della latinità, malgrado le autorevoli testimonianze 
di scrittori competenti che abbiamo sopra accennate. 
M. S. 











RASSEGNA MUSICALE. 


La Scommessa, del Maestro Usiglio, rappresentata al Teatro Principe Umberto. 
— LA SONNAMBULA, al Politeama fiorentino. — Un'opera nuova del Verdì. — Tre 
opere sullo stesso soggetto. — L’ OMBRE, del Maestro Flotow. 


Parrà soverchio ardire il parlar d'arti belle fra il rimbombo 
de cannoni e lo scoppio delle mitragliatrici. Questo ardire abbiam 
noi. L’ ufficio delle arti allora diventa più nobile e santo quando si 
fa più feroce la rabbia degli uomini; l’arte è allora la suora di ca- 
rità che porge conforto a tutti coloro i quali rivolgono lo sguardo a 
qualche cosa di più alto che ron sia il possesso d’un fiume o la 
conquista d’ una fortezza. 

E ci sembra grave errore ii credere che il fragore delle batta- 
glie valga a mettere in fuga le caste muse. Per ciò che riguarda la 
musica (di cui principalmente ci occupiamo), rammenteremo soltanto 
che il genio di Rossini si rivelò all’ Europa mentre maggiormente fer- 
vevano le guerre napoleoniche, e quasi tutti i grandi maestri del 
secolo scorso, così dell’ Italia come della Germania, vissero e dettarono 
i loro capolavori in tempi ne’ quali la pace non era mai lunga nè 
sicura. 

A’ nostri giorni le guerre sono più micidiali, offendono maggior 
numero d' interessi, recano danni più gravi e generali; ma appunto 
per ciò sono anche più brevi. È certo che anche le arti ed in ispecie 
i teatri ne ricevono non lieve scossa; ragion di più per istender 
loro la mano. E se ci siamo sempre tenuti onorati dell’ ospitalità con- 
cessaci nella Nuova Antologia, ora ce ne professiamo sinceramente rico- 
noscenti, perchè ci porge il modo di accorrere anche noi in aiuto degli 
studii gentili e d' impedire che cadano interamente in obblio. Staremo 
dunque fermi al nostro posto, e combatteremo colle nostre armi. 

Da parecchi mesi i teatri di musica, in Italia, non ci hanno dato 
che una novità, e questa a Firenze, che è pur sempre la città più 
propizia ai giovani maestri di musica. — La Scommessa è il titolo della 
nuova opera scritta dal maestro Usiglio pel teatro Principe Umberto, 
e se si dovesse tener conto soltanto degli applausi della prima sera, 
converrebbe dire che il patrimonio artistico del nostro paese si è ac- 
cresciuto d'un nuovo capolavoro, perchè nessuno spartito di Rossini 
o di Verdi venne festeggiato dal pubblico come questa Scommessa che 
valse all’ Usiglio |’ onore di essere chiamato al proscenio venticinque o 
trenta volte. Nelle successive rappresentazioni però fu giudicata con 
maggior calma, e la critica, sia detto a sua lode, non si lasciò illu- 
dere da quelle straordinarie ed esagerate dimostrazioni d’ entusiasmo. 
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La stampa fiorentina fu quasi unanime su quest'opera ; essa ne ri- 
conobbe e proclamò i pregi, ma non ne tacque i difetti, tanto più 
trattandosi d'un maestro il quale più che d’incoraggiamento aveva 
bisogno di udire la voce della verità. — L’ Usiglio ha già scritto, se 
la memoria non ci tradisce. quattro opere: La Locandiera (Torino, 
teatro Vittorio Emanuele), L’ eredità in Corsica (Firenze, teatro Na- 
zionale), Le educande di Sorrento (Firenze, teatro Alfieri), e final- 
mente questa Scommessa di cui rendiamo conto. 

La Locandiera e L'eredità in Corsica non ebbero lunga vita, 
quantunque alla prima sia toccato l'onore d' essere pubblicata per le 
stampe. Tuttavia L’ Eredità in Corsica conteneva alcuni pezzi non 
privi di merito e fra gli altri un finale di cui si voleva ogni sera la 
replica. — Ali’ Usiglio non mancavano la vivacità della fantasia e la fa - 
cilità dello scrivere; quest’ ultima era forse soverchia. Mancavano 
piuttosto i buoni studii elementari, senza i quali non è possibile scri- 
vere musica che resista alle ingiurie del tempo. Era egli uno di 
que’ maestri che hanno fiducia nella propria facoltà inventiva e cre- 
dono che questa supplisca al difetto delle cognizioni teorico-pratiche 
dell’arte. Probabilmente l’autore della Locandiera non aveva mai 
scritto una fuga od un canone, e forse neppure aveva compiuto un 
corso regolare d’ armonia. E inveterato il pregiudizio che la scienza 
sia nemica del genio, e si cita sempre l'esempio di Bellini. — Non è 
qui il caso d’ investigare se questo esempio sia invocato a proposito ; 
diremo soltanto che molti incominciano a ricredersi sulla pretesa 
ignoranza dell’ autore della Sonnambula : ormai si ammette da tutti 
che questa ignoranza non si estendeva ai rudimenti della musica, e 
che nessuno ha armonizzato meglio di Bellini. Comunque sia, non si 
dovrebbe mai contrapporre un'eccezione alla regola generale. Tutti 
i grandi maestri della nostra scuola (compresi Rossini, Donizzetti e 
Verdi) fecero camminare di pari passo la scienza e l’ ispira- 
zione. 

Sventuratamente, dopo che s' è incominciato a scrivere pel tea- 
tro, è difficile ritornare sulla propria via ed intraprendere da capo 
quegli studii che furono trascurati in gioventù. Qualcuno lv ha tentato, 
e fra gli altri il buon Pacini, ma non raggiunse che imperfettamente 
l’intento. Questo difetto, adunque, di studii elementari continuò ad 
esser palese anche nelle opere dell’ Usiglio che tennero dietro alla Lo- 
candiera. Col progredire nella carriera il maestro di cui parliamo, 
acquistò maggior pratica degli effetti istrumentali. Avvezzo a con- 
certar opere e a dirigere orchestre, non poteva a meno d’ imparare 
tutto ciò che s'impara in teatro, ma non già ciò che s'impara nelle 
scuole e che, come abbiamo detto, è condizione indispensabile per 
uscire dalla turba dei mediocri. 

All’ Usiglio toccò almeno la fortuna di .uscire dal numero di 
que’ maestri che vivono e scrivono ignorati dal pubblico. Le sue Edu- 
cande di Sorrento segnarono il primo passo nella via de’ trionfi meno 
fugaci. In parte per virtù della musica ed in parte eziandio per merito 
della commedia spigliata e vivace, quest’ opera ha già percorso con 
plauso dieci o dodici teatri. — Vi sono melodie originali frammiste a 
frasi triviali e condite con quegli artifizi che i Francesi chiamano 
savoir faire e che stanno alla vera scienza come |’ orpello sta all’ oro di 
zecca. — Nella Scommessa è palese il desiderio di abbandonare le vie 
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battute, di ottenere l’ approvazione non solamente del volgo, ma ben 
anche degli intelligenti, di volgere Je spalle al mestiere per combat- 
tere sotto le bandiere dell’ arte. Di queste buone e lodevoli intenzioni 
dobbiamo saper grado all’ Usiglio, il quale mostrò di conoscere la re- 
sponsabilità che gli pesava sulle spalle dopo la lieta accoglienza fatta 
alte Educande. Ma alle buone intenzioni corrisposero i fatti? Per rispon- 
dere è necessario esaminare con diligenza ed imparzialità il suo nuovo 
spartito, 

_ Chi non conosce un’ antichissima farsa intitolata la Scommessa? 
E un tessuto di incidenti inverosimili, svolti però con quello spirito 
tra malizioso ed ingenuo ch’ era proprio dei nostri scrittori dramma- 
tici d'un tempo, così diversi da quelli dei nostri giorni. Ma non sem- 
pre da una buona commedia si può trarre un buon libretto d’ opera. 
Provatevi a mettere in musica, per esempio, il 'artufo o il Misantropo 
di Molière, il Burbero benefico o il Maldicente di Goldoni e non riusci- 
rete felicemente nell’ impresa. Lo serittore drammatico può intrapren- 
dere uno studio psicologico, porre in evidenza tutti gli aspetti d’ un 
carattere, Il maestro di musica ha bisogno, più che d'altro, d’ una 
grande varietà d’ incidenti, ha d’uopo che i caratteri servano allo 
svolgimento d’ un’ azione rapida e viva, non può fermarsi alle sfu- 
mature, a certe inezie che pur servono mirabilmente a colorire il 
quadro comico o drammatico. La Scommessa, se è lecito paragonare 
le cose piccole alle grandi, appartiene al numero di questi lavori che 
hanno per fondamento e per iscopo lo studio d’ un carattere. Accanto 
ad un personaggio principale si muovono cinque o sei personaggi ac- 
cessorii, e tutto l'interesse. tutta l’ attenzione dello spettatore devono 
concentrarsi sul protagonista. Trattandosi poi di una farsa, a questa 
inevitabile mancanza di varietà, derivante dal concetto stesso dell’ au- 
tore, si aggiungono le condizioni speciali del componimento neces- 
sariamente breve ed aggirantesi sopra un lievissimo perno. Crede- 
remmo far ingiuria ai nostri lettori narrando loro per filo e per segno 
l'argomento della Scommessa. Essi devono averla udita le centinaia 
di volte, e ricorderanno certamente le gherminelle e i dispettucci fatti 
da due innamorati ad un vecchio Marchese, il quale promise di dare 
la propria figlia in isposa a chi riuscisse a farlo andare in collera. 

Il primo appunto mosso all’ Usiglio fu dunque quello di avere 
scelto un argomento che assolutamente non poteva dar materia ad 
un’ opera in tre atti. La Scommessa fu collocata sul letto di Procuste 
delle convenienze teatrali. Eran necessari, come abbiamo detto tre 
atti, ed il poeta compiacente trovò modo di soddisfare il desiderio 
del maestro aggiungendo una coda alla piacevole farsetta e guastan- 
done il concetto: si voleva un gran finale, un banchetto, un brindisi, 
un coro di contadini, tutta roba che non entrava nella farsa, e il 
poeta s'affaticò a metter tutto ciò nel libretto; la signorina Ricci, 
prima donna del teatro Principe Umberto, desiderava di diventar 
pazza come Lucia di Lamermoor e di presentarsi al pubblico col bel 
crine sparso al vento, ed il nostro poeta fece paga anche la signora 
Ricci. 

Io non dubito che questo poeta librettaio avrà ricevuto i ringra- 
ziamenti del maestro, della prima donna, del tenore, del buffo pei 
quali si pose a tortura il cervello. Mi par d’ udire i bene, i bravo, le 
lodi sperticate con cui sarà stato salutato da tutte quelle buone per- 
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sone il suo parto. Ma e il pubblico? Troppo spesso accade che i gusti 
degli spettatori non vanno d'accordo con quelli degli autori e degli 
attori. Non è dal palcoscenico che va giudicato un lavoro teatrale, 
ma dalla platea. 

L’autore del libretto posto in musica dall’ Usiglio va lodato al- 
meno per alcune strofe scritte con garbo, e perciò giustizia vuole che 
se ne citi il nome. Egli è il signor Prado, attore comico e scrittore di 
commedie. Ciò dimostra che anche coloro i quali hanno maggior pra- 
tica del teatro possono qualche volta cadere in errore, 

Sventuratamente il maestro espia quasi sempre le colpe del 
poeta. Qualcuno volle istituire confronti fra la musica della Scom- 
messa e quella delle Educande di Sorrento. Da questa a quella vi è 
progresso per ciò che riguarda la parte materiale dell’arte; /' istru- 
mentazione della Scommessa è meno chiassosa; vi è anche minore 
abuso di alcuni effetti le mille volte adoperati da altri maestri: vi è 
insomma tutto ciò che si acquista con due o tre anni di esperienza. 
Per ciò che riguarda le melodie, è giusto il dire che se la Scommessa 
non racchiude un pensiero così nuovo ed originale come il brindisi 
del soprano nelle Educande, contiene pure in minor numero le frasi 
triviali, ed appartiene ad uno stile più nobile. In altre parole la mu- 
sica delle Educande è forse più popolare, mentre quella della Scom- 
messa piace più agli intelligenti. Ciò per quanto si riferisce al valor 
musicale dell’ opera. Sennonchè altro è il valor musicale, altro il va- 
lore teatrale di uno spartito. I due ultimi atti del Guglielmo Tell di 
Rossini non sono musicalmente inferiori ai due primi, ma è minore. 
causa il libretto, | effetto teatrale. Chi non ammira nel Fidelio di 
Beethoven stupende pagine di musica ? Ma come opera teatrale lascia 
larghissimo campo alla critica. 

Il maestro Usiglio non appartiene alla scuola dell’ avvenire. Egli 
segue le tradizioni melodiche della scuola italiana; non si compiace 
di ritmi storti e di combinazioni arruffate. La sua musica è chiara, e 
questo è un gran pregio pei tempi che corrono nei quali diplomatici 
e maestri di musica fanno a chi può rendere meno intelligibili le pro- 
prie note. Nella Scommessa, alle tradizioni sovraccennate sono fram- 
miste le reminiscenze, ed alcune così flagranti, che il pubblico le ha 
osservate fin dalla prima sera. Tutti i maestri, più o meno, hanno ru- 
bato pensieri e melodie ai loro confratelli, ma conviene aver l’arte di 
rubare le gemme nascoste od obbliate. L' Usiglio commise il grave 
errore d’ introdurre nel proprio spartito alcune melodie notissime. Il 
pubblico, messo per questa via, trova poi i plagi anche dove non 
esistono. L'accusa di plagio mossa alla musica della Scommessa era 
giusta per due o tre idee melodiche, ma vi fu chi ci volle trovare 
un saccheggio in piena regola del Ruy-Blas e della Giovanna di Napoli. 
Queste sono esagerazioni, alle quali però l’ Usiglio ha dato pretesto. 

Le migliori pagine del nuovo spartito sono il largo del finale se- 
condo, e un duetto fra il soprano ed il buffo nell’ atto terzo. Entrambi 
appartengono schiettamente allo stile serio. Si trovano pertanto in 
contraddizione con l'intonazione generale dell’opera, e, cionon- 
dimeno, presi isolatamente vanno encomiati e dimostrano an- 
ch’ essi che si può scrivere della buona musica indipendentemente 
dal dramma e dal libretto. Qualche altro pezzo si potrebbe citare con 
lode, ma non è nostro costume di scendere a questa enumerazione 
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di arie, duetti e cavatine. A noi importa principalmente di dare un 
giudizio generale sul lavoro. e da quanto abbiamo detto finora ci 
pare che risulti abbastanza chiara la nostra opinione. La Scommessa 
non è in complesso un’ opera felicemente riuscita, e ne ha colpa in 
gran parte il libretto. Considerata, però, soltanto dal lato musicale, 
essa rende testimonianza della brillante fantasia dell’ Usiglio e de’ pro- 
gressi da lui compiuti in quello studio dell’arte che è figlio della 
esperienza, ma rimane sempre indipendente dai precetti delle scuole. 

L'esecuzione al teatro Principe Umberto fu commendevole, so- 
vrattutto per parte dello Scheggi, che oramai non ha più voce, ma 
è sempre un egregio caratterista. 

Negli altri teatri di Firenze poco o nulla troviamo che sia meri- 
tevole d’ attenzione, ove se ne tolga un’ egregia cantante, la signora 
Emma Albani che al Politeama è applauditissima nella Sonnambula. 
La signora Albani, nata nel Canadà, studiò il canto prima a Parigi 
col Dnprez e poi a Milano sotto la guida .del Lamperti. La si può ac- 
cusare di aver comune con molte altre prime donne, più o meno cele- 
bri, la smania di migliorare il testo della musica ch'è chiamata ad 
eseguire, quasichè le melodie del Bellini avessero bisogno degli abbel- 
limenti degli artisti o dei maestri di canto. Ma tolto questo difetto, 
salutiamo anche noi nella signora Albani una speranza del teatro 
musicale. Ha voce estesissima ed oltre ogni dire simpatica, che 
s' adatta così al canto d’ agilità come al drammatico. Le va raccoman- 
dato di guardarsi da un certo tremolo che qualche volta imprime 
alla voce per aggiungerle espressione. Pronunzia egregiamente, quan- 
tunque straniera, ed in ciò potrebbe servir d'esempio a molte can- 
tanti italiane che poco o nulla si curano di far udire distintamente le 
parole. 

Di due altri artisti che cantano presentemente a Firenze (en- 
trambi fanno parte della compagnia del teatro Principe Umberto) è 
giusto che si faccia menzione in questa rassegna perchè valgono a 
confermare che lo studio può quasi sempre compensare i difetti della 
voce. Uno di essi è il tenore Malvezzi che, alquanto innanzi negli 
anni, sa metter riparo alle ingiurie del tempo coll’ efficacia dell’ ac- 
cento e con tutti quegli artifizi che sono propri dei grandi artisti. 
L’ altro è il baritono Viganotti che non ebbe mai una voce simpatica, 
eppure collo studio aiutato da non comune intelligenza riesce a com- 
muovere il pubblico anche nelle parti più ingrate, come sarebbe quella 
del Conte nella Gemma di Vergy. La stampa deve rendere giustizia 
ed omaggio ai cantanti che tengono alto l'onore della scuola ita- 
liana. 

Nella presente rassegna devono pure ottener posto alcune im- 
portanti notizie musicali. 

La prima e più gradita di tutte si è che il Verdi romperà il 
silenzio nel prossimo carnevale. Di questa sua risoluzione non dob- 
biamo esser grati ad alcun impresario o municipio italiano, ma al 
Vicerè d'’ Egitto il quale spende la egregia somma di 150,000 lire per 
avere il gusto d'essere il primo a far rappresentare sulle scene del 
Cairo un'opera del nostro celebre maestro. L’ argomento, suggerito 
dallo stesso Vicerè, verrà tolto dalla storia egiziana, e la cura di 
svolgerlo in versi è affidata al Ghislanzoni. Probabilmente quest'opera, 
appena rappresentata al Cairo, verrà riprodotta alla Scala di Milano. 
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È generale desiderio che il Verdi ritorni al suo stile breve e conciso, 
allo stile del Ballo în maschera. 

Altri maestri italiani preparano nuovi lavori per la imminente 
stagione teatrale di carnevale-quaresima. Tre di essi, e tutti e tre 
in fama di valentissimi, hanno scelto lo stesso argomento. L’Apolloni, 
il Marchetti ed il Pedrotti scrivono tutti e tre un Gustavo Wasa. 
Quello dell’ Apolloni (con libretto già stampato e lodatissimo del Poggi) 
verrà rappresentato alla Fenice di Venezia. L'opera del Marchetti 
ch'è già terminata doveva andare in scena alla Pergola di Firenze, 
ma per difficoltà sopraggiunte ora è incerto se questo felice pensiero 
verrà posto ad effetto Non sappiamo a qual teatro venga destinato 
il Gustavo Wasa del Pedrotti. 

Ad ogni modo sarà una bella gara e ci auguriamo che almeno 
uno di questi tre spartiti abbia lunga e prospera vita. 

Fuor d’ Italia si manifesta minore attività nel campo della pro- 
duzione musicale. A Parigi da un anno in qua non venne in luce che 
un solo spartito, intorno al quale la stampa francese abbia recato un 
giudizio sinceramente favorevole. E fu composto da un maestro tedesco, 
il Flotow autore della Marta che da gran tempo si è rappresentata su 
tutte le scene italiane. La nuova opera L’ Ombre, del Flotow, stando 
a'giornali francesi, è graziosissima e per nulla inferiore alla Marta. 
Vi hanno parte soltanto quattro personaggi, senza cori. Crediamo che 
non tarderà ad esser tradotta in italiano e rappresentata anche sui 
nostri teatri. 


F. D'ARCAIS. 
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Le speranze ragionevoli smentite da’ fatti. — Chi ha ragione e chi ha torto nella guerra che 
ricomincia. — Il vero del passato e l' aspettazione dell' avvenire. — Chiarezza della politica 
italiana. — L’ansietà comune e l'attitudine diversa degli Stati d' Europa e delle loro 


cittadinanze. 


Noi avevamo per lunghi mesì nudrita una speranza: e non mai 
più della fine del mese scorso c’era parso lecito di potervi contare. 
Avevamo creduto che quel seme di malumore, che la guerra del 1866 
aveva lasciato in Francia ed in Germania, col tempo avrebbe perduto 
la forza di nascere, e sarebbe rimasto per sè solo infecondo di danni. 
Avevamo pensato che, se anche la guerra non si fosse potuta impedire 
tra le due nazioni, pure avrebbe cercato una grande e seria occasione ; 
e non che nascondere il suo vero motivo sotto un motivo futile e 
vano, avrebbe procurato di dar rilievo a quel fine di equilibrio poli- 
tico e di progresso nazionale, che non si fosse pur troppo potuto rag- 
giungere se non con essa. Cera parso che i commerci moltiplicati 
tra’ popoli, la coltura diffusa tra le plebi, il largo filosofare delle 
classi colte su’ destini degli Stati, la ricchezza cresciuta, specialmente 
sotto tutte quelle forme che la rendono più sensibile e suscettibile, 
sarebbero stati altrettanti ostacoli ad uno scoppio selvaggio di sde- 
gni, ad una ripresa d’ armi impetuosa. Sulla prudenza degli uomini 
di Stato c'era sembrato pur ragionevole di fare qualche mediocre fonda- 
mento: tanto almeno da aspettarci che, poichè era evidente che la 
Francia e la Prussia avevano tra di sè quella proporzione di forze, 
che lor permetteva di non temere l’ una dell’ altra, volessero rinun- 
ciare a minacciarsi a vicenda, e quella temperasse le vanità, questa 
le ambizioni così da lasciare per qualche altro anno pace all’ Europa. 
Confessiamo di avere presunto troppo della ragione umana ; di avere 
creduto assai più vero e reale che non è il progresso civile degli Stati, e 
più diffusa che non è co' fatti, la luce dei criteri morali che lo devono 
regolare. Confessiamo di non avere abbastanza considerato che la Prov - 
videnza o il caso delle vicende storiche ha posto una nazione senza pa- 
zienza a’ fianchi d’ una nazione senza senso comune ; e che il cozzo di 
due così grandi magagne avrebbe potuto produrre, come ha pure pro- 
dotto, effetti improvvisi e terribili. 

Certo, nei primi giorni di questo mese non v'era uomo politico 
in Europa il quale avrebbe indovinato che negli ultimi giorni di 














RASSEGNA POLIPICA. : 875 


esso noi saremmo Vissuti nell’ansia in cui oggi viviamo, aspettando 
da un'ora all’ altra a sentire che una gran battaglia è accaduta nel 
cuore d'Europa, ed una mutazione subitanea nella relazione degli 
Stati è fatta. Lord Granville, succeduto a Lord Clarendon nella dire- 
zione della politica estera inglese, ha molto ingenuamente raccontato 
nella Camera dei Pari, che il giorno stesso e qualche ora prima che 
gli arrivasse notizia delle parole dette dal duca di Grammont al Corpo 
legislativo, aveva discorso, prendendo possesso del suo ministero, col 
vecchio segretario degli esteri, uomo del quale nessuno ha più 
lunga esperienza e pratica diplomatica ; e questi gli aveva ri- 
sposto, che non mai come allora, a lui pareva assicurata la pace 
da per tutto, non mai come allora, l'orizzonte s’ era mostrato 
sgombro da ogni più piccola nube. E non avevano nè i ministri di 
Francia nè quei di Prussia diversa aspettazione, L’ Imperatore di 
Francia era cagionevole di salute; l’ Ollivier s' ingegnava di trarsi 
fuori da una situazione parlamentare diventata più difficile ; il Re di 
Prussia era a’ bagni d’ Ems; il conte di Bismarck in una sua cam- 
pagna di Pomerania. Certo, il volgo de’ politicanti si tien troppo 
furbo per credere che queste apparenze fossero sincere; più i prin- 
cipi e ì ministri si mostravano lontani da ogni intenzione di guerra, 
e più, penseranno costoro, la meditavano. La storditaggine però, la 
spensieratezza e le vanità hanno nelle cose umane una più gran parte 
che essi non credono. E dei fatti che si vedono succedere, si può fer- 
mamente credere che la maggior parte non sia stata, così com’ è nata, 
disegnata da nessuno, ed abbiano luogo piuttosto perchè non si son 
saputi cansare, che perchè si son voluti anticipatamente. 

Il vero significato è questo, che la guerra non sarebbe oggi scoppiata 
in Europa, se il governo non fosse diventato parlamentare in Francia 
alcuni mesi fa. Non s' intende ancora ogni cosa in cotesta candidatura 
dell’ Hohenzollern al trono della Spagna. Come n’ è potuta riuscire la 
notizia così improvvisa? N’ era stato pure discorso più volte prima. I 
capi della rivoluzione spagnuola, che si sono rivolti a lui, non song 
stati mai creduti nemici dell’ Imperatore di Francia, e avrebbero 
escogitata e portata a maturità cotesta candidatura per fargli co- 
modo, e dargli l’ occasione d’ una guerra che meditava da gran tem- 
po? Non par possibile; perchè più povera occasione non si poteva 
pensare. 0 d' altra parte, il conte di Bismarck ha egli procurata la 
riuscita di questa elezione, a fine di sollevare lo spirito della Fran- 
cia, e cercar modo di venire a guerra con essa? Ma se l’ occasione 
per la Francia era misera, era miserissima per la Prussia. Come 
questa, che aveva nelle sue mani un mezzo nobile e sicuro di pro- 
vocare la Francia, movendo un altro e nuovo passo verso l’unifica- 
zione della Germania, avrebbe preferito di farlo spingendo un lontano 
parente del Re ad accettare il trono di Spagna? Ovvero una guerra, 
comunque eccitata, pareva alla Prussia il solo mezzo di muovere 
un altro passo nell’ unificazione della Germania ? 

Il pettegolezzo che ha scritto il primo verso di così gran pa- 
gina di storia, noi lo sapremo più tardi. Gli uomini di Stato di og- 
gigiorno non sono meno inclinati ed abituati all’ intrigo di quelli 
de tempi anteriori ; ma hanno per soprappiù la qualità di non sen- 
tirne pudore e d'’affrettarsi a rivelarlo. Nessuno oggi scrive o fa 
per i posteri, bensì, per i contemporanei più vicini o immediati. 
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Una siffatta disposizione d’ animo, la quale non permette più alla 
diplomazia di contare sopra il segreto, se non per il tempo che 
questo giova, dovrà pure finire col portare una grande e curiosa 
alterazione nei metodi di negoziare tra gli Stati. Ma intanto, sino a 
che non diventi chiaro il processo mediante il quale la candidatura 
dell’Hohenzollern è stata preparata e maturata, ci basta riconoscere che 
l’occasione di guerra che n'è nata, è stata covata e schiusa dall’ ardore 
e dalla rivalità nazionale dei popoli stessi tra’ quali la guerra è scop- 
piata e sopra cui se ne riverserà la maggior parte de’ paurosi danni, 
che già cagiona. Se il duca di Grammont non avesse parlato con 
quell’ altero tuono come ha fatto nell’ Assemblea, appena conosciuta 
l'accettazione del trono di Spagna per parte dell’ Hohenzollern, la 
rinuncia di questo sarebbe bastata a smorzare ogni motivo di guerra 
e ad aprire la porta a trattare. E il duca di Grammont non ha di- 
scorso a quella maniera se non perchè doveva sollevare gli spiriti 
dell’ Assemblea, e cercare un appoggio popolare. E gli è succeduto 
di non rimanere più arbitro, nè egli, nè l' Imperatore, della politica 
della Francia e dell’ Europa ; poichè nella nazione francese, alla pa- 
rola di lui, s'è suscitato quello spirito d'amor proprio nazionale, nu- 
drito in questo caso dagli antichi e nuovi odii e rancori contro i 
Prussiani, e l'Imperatore e il suo ministro non hanno avuto altro 
modo che d’ esagerare via via le dimande e le insistenze per non pa- 
rere da meno. E l’ esagerazione di queste, conosciuta in Germania, 
ha prodotto |’ effetto suo; un altro spirito nazionale, non meno altero 
e cocciuto ha sollevato il capo. E il Re di Prussia non ha potuto ce- 
dere, sin dove avrebbe fatto se ogni cosa fosse rimasta segreta ; 
poichè s’ è trovato spinto e cacciato innanzi anch’ egli d'a un’ onda più 
potente di lui. E perchè la fine fosse eguale al principio, è stato egli 
quello che ha resa poi la guerra immediata e inevitabile col ricusare 
di ricevere l’ ambasciatore di Francia ed annunciare l’altero rifiuto a 
tutta Germania. 

Certo, dobbiamo essere tutti molto stupefatti di trovare ora l’ Eu- 
ropa messa sossopra da una guerra, i cui due motivi immediati sono 
l’elezione d’ un nobile tedesco di stirpe regia al trono di Spagna, e il 
rifiuto d’ una corte di ricevere l' ambasciatore d’un’ altra; e questa 
guerra voluta tanto, anzi più da’ popoli che devono combatterla, che 
non da’ principi che guideranno gli eserciti. Si può affermare che non 
v'è complesso di fatti, il quale dia luogo a più nuove è diverse consi- 
derazioni: e che lasci maggior campo a dubitare della solidità e dell’uti- 
lità delle forme politiche che reggono la più parte degli Stati europei, 
nelle quali il potere esecutivo non par più in grado di dirigere, e il 
potere rappresentativo disadatto ad, illuminare, e la coscienza popo- 
lare priva di una forma di manifestazione, la quale gli giovi a tem- 
perare i suoi ardori ed a maturare le sne risoluzioni. È 

Considerata in se medesima, e fuori delle provocazioni che 
v’ hanno aggiunto le parole ed i modi di procedere , la dimanda della 
Francia era ragionevole. In una conferenza o in un congresso non 
avrebbe potuto essere respinta. Poichè la Spagna vuole essere una 
monarchia, e tutta l’ Europa è monarchica, le dinastie regnanti sopra 
i diversi Stati possono esigere nell’ interesse di questi, che nessuna di 
loro acquisti altri troni Ga quelli che occupa, senza il consenso ed il 
beneplacito delle altre. Accordi a un tal fine ne sono stati fatti pa- 
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recchi. Gli Orléans non hanno potuto regnare in Belgio; e dal trono 
di Grecia hanno pattuito d’ escludersi a vicenda le dinastie di ‘Rus- 
sia, d’ Inghilterra e di Francia. Poichè un principe prussiano aveva 
aspirato al trono di Spagna, e non si poteva più dire che ciò non 
fosse o non potesse essere, era naturale che la dinastia dei Bonaparte 
chiedesse nell'interesse della Francia e suo allo stipite principale 
degli Hohenzollern di rinunciare per sempre ad un’ ambizione di que- 
sto genere. Il Re di Prussia aveva torto di negarsi a,volerlo fare, e 
non avrebbe potuto se non chiedere di ricambio a’ Bonaparte che vi 
rinunciassero anch’ essi dal canto loro. Il rispondere com' egii ha fatto 
che, in qualità di re di Prussia, non aveva nulla a dire, e che nel- 
l avvenire si sarebbe voluto consultare colle circostanze; e soltanto 
come capo della famiglia degli Hohenzollern avrebbe potuto ora ritirare 
al principe quel consenso che gli aveva dato, non era cosa nè sodisfa- 
cente, nè possibile, nè esatta. Il ricorrere alla scappatoia di fare re- 
spingere la candidatura al trono di Spagna dal principe stesso che 
l'aveva accettata, non poteva bastare alla tutela nè della dignità, 
nè dei diritti della Francia. Se il governo prussiano voleva disdire 
l’accusa che codesta condidatura fosse un’ escogitazione ambiziosa 
del conte di Bismarck, e confermasse i rumori che avevano già attri- 
buita alle sue mene la stessa rivoluzione della Spagna, non aveva 
altro espediente che di trattare col governo francese, e conciliare, 
accettando la mediazione dell’ Inghilterra, la controversia attuale. 
E sul fondo di questa, come la ragione non stava da parte sua, così 
stava da parte sua la provocazione. 

Che se s’ esce dalla precisa quistione che ha dato la spinta, e 
s' abbraccia tutta la situazione politica quale è stata in Europa dal 
1866 in poi, sarebbe ingiusto affermare che spetti alla Francia il 
torto della inquietezza che è perdurata nelle relazioni sue colla Prus- 
sia. Era evidente che l’imperatore Napoleone non poteva abbando- 
nare la politica tradizionale del paese che reggeva, di volere governi 
deboli e divisi lungo le sue frontiere, senza che le nazioni alle quali 
piacesse di reggersi oramai a governo unico e forte, non consentis- 
sero a temperare in qualche parte i loro disegni. E impossibile che, 
sino a che vi saranno più Stati e più popoli , la libertà di ciascun po- 
polo nel riformare lo Stato suo, se questa riforma è siffatta da 
aumentare la sua forza, non trovi un limite necessario nella potenza 
dello Stato vicino che non vorrà nè potrà permettere una tale altera- 
zione senza contrasto, quando sia con sua diminuzione, con suo danno 
o con suo pericolo. D’ altra parte, nessuna nazione — neanche l’ ita- 
liana che gli ha più precisi di tutti — ha confini perfettamente ed 
interamente determinati. Se dunque un popolo, come l'italiano ha 
fatto, vuole accrescere la sua potenza morale e materiale , e non fare 
di questo aumento un elemento di perturbazione e di apprensione, 
è indispensabile che prenda coi vicini quelle intelligenze, le quali 
permettano a questi di non sentirsi menomati essi stessi dal crescere 
altrui. Se non avessimo ceduto alla Francia Nizza e Savoia, oltrechè 
avremmo, per la Savoia, negato certamente il diritto stesso che in- 
vocavamo per noi, avremmo lasciato nelle relazioni nostre colla Fran- 
cia un’ incertezza ed un sospetto, che non sarebbero stati dissipati 
altrimenti che dalla guerra, anzi dalla rovina dell'una delle due 
parti. Ebbene, ciò è quello che la Prussia e la Germania non hanno 
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voluto intendere. Ora come sperare che poichè la Francia era rima- 
sta nel 1815 senza frontiera militare, e la Germania n’aveva acqui- 
stata contro essa una fortissima, come sperare, diciamo, che il go- 
verno francese avrebbe potuto senza zittire, permettere alla lunga 
che la Germania debole e divisa si fosse convertita in una Germania 
forte ed unita, e per principiare, la Prussia avesse rotondato da ogni 
parte i suoi confini spezzati, duplicata, si può dire, la sua popolazio- 
ne, triplicata la sua potenza guerriera, calcato gli sproni ne’ fianchi 
della sua vicina, senza che questa, o prima o dopo, prorompesse e 
cercasse quella sicurezza che nasce dalla certa coscienza della pro- 
pria forza, delia fondata persuasione di avere nelle proprie mani le 
chiavi di casa sua? 

Come l’Italia è la nazione d’ Europa che ha più precisi confini, 
così la Germania è quelia che gli ha più indefiaiti. Il che nasce non 
solo dalle vicende storiche, ma dalla propria indole della gente che 
è lenta, ma persistente ad invadere sull altrui. La stirpe germanica 
occupa provincie che sono russe, e provincie che sono francesi; in- 
vade nello Schleswig sulla stirpe scandinava, nel Posen sulla po- 
lacca, in Boemia e in Moravia sulla Czeca. Oggi provincie germani- 
che formano, in unione con provincie slave, illiriche, magiare, rumene, 
l'impero austro-ungarico. Nella mente dei tedeschi il concetto specula- 
tivo, storico della stirpe loro si confonde col concetto politico. Non 
vedono i limiti dello Stato in cui si devono costituire. Interrogati 
non esitano a manifestare come nelle intime lor menti si arrogano 
un diritto superiore ad ogni altra stirpe, e credono che appartenga 
ad essi tutto il territorio europeo, che possa bisognare a dar loro 
perfetta sicurezza ed intero sviluppo sotto ogni rispetto. Perciò pos- 
sono sinceramente molti di loro pensare che la vera lor frontiera 
verso l’Italia è il Mincio, e verso la Danimarca, verso la Francia, 
verso la Russia non abbiano altra frontiera se non quella che sia 
indicata dall’ ultimo cittadino che parli tedesco, dall’ ultimo interesse 
tedesco, morale o materiale che deve essere difeso e prosperato. Ora, 
questa è un’esagerazione ideale di menti astratte, che per il bene 
stesso della Germania va corretta e moderata=Noi desideriamo quan- 
t'altri mai che la stirpe germanica formi un nocciolo solo e po- 
tente nel centro dell’ Europa: non abbiamo nessuna ripugnanza a 
vedere uniti in un fascio solo, sotto un governo solo altresì, gli Stati 
che hanno formato da secoli una confederazione. Ma se avanti a 
questa trasformazione che lascia compire, la Francia sconfitta da 
tutta l’ Europa collegata nel 1815 non s’ assicura più nei confini che 
gli furon segnati con una spada vittoriosa, mentr’ essa sanguinava da 
ogni vena, e si commove e s' irrita, non ci pare nè strano nè ri- 
provevole: ci pare anzi così naturale che v'è luogo a maravigliare 
come nella Germania non abbia trovato espositori e fautori |’ opi- 
nione che bisognasse prima d’ oggi, per guarentire l’unità germa- 
nica, spontaneamente offrire e cedere alla Francia, non già la sponda 
sinistra del Reno, ma un più forte confine di quello che essa s' ebbe 
nel 1815, e rendere meno minaccioso ed aggressivo il proprio. 

Or bene questa soluzione che non è stata potuta trovare dalla sag- 
gezza durante la pace, sarà trovata dalla guerra mediante quel sangue 
e quel fuoco che sono stati dichiarati dal Bismarck nel 1863 il solo istru- 
mento adatto a tagliare le questioni d’ Enropa. Nè bisogna lasciarsi in* 
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gannare dalle pubblicazioni di documenti fatte in questi giorni da’ go- 
verni stessi i quali avevano obbligo di tenerli segreti. $’ è trasceso dal 
conte di Bismarck in ciò ogni limite ; ed egli ha rotto qualunque freno, 
che non diciamo un ministro, ma un gentiluomo avrebbe dovuto sen- 
tire. La guerra non ispezza i vincoli morali tra’ governi: ora il desiderio 
di danneggiare |’ Imperatore nell’ opinione pubblica dell’ Europa ha 
tratto il ministro prussiano a confermare ciò che una lunga serie di atti 
suoi attestava giò, mancare in lui ogni scrupolo, e parergli buono ogni 
mezzo che conduca al suo fine. Ora, queste pubblicazioni, che sono così 
stranamente contradette e interpretate, — poichè un trattato che il 
Bismarck pubblica come proposto a lui dall’ ambasciatore di Francia, 
questi afferma d’averlo scritto sotto la dettatura di lui e d’ avergliene 
lasciato nelle mani il testo perchè lo mostrasse al Re — queste pubbli- 
cazioni, diciamo, non diranno tutto il vero, se non quando saranno 
affatto compite. Ed allora, mettiamo pegno, il vero si troverà essere 
questo. L'Imperatore dei Francesi ha sempre creduto e sperato e voluto 
che la Prussia ingrandita cedesse alla Francia qualche parte del terri- 
torio tedesco sulla sinistra del Reno; e l’ ha chiesto, a più riprese, ma 
in ricambio il governo prussiano gli ha offerto sempre qualche parte 
di territorio occupato da genti di loquela francese, il Belgio e il Can- 
ton di Ginevra, non appartenente alla Germania. Il governo francese 
ha sempre ricusato ciò che la Prussia gli offriva, parte perchè non 
riconosceva in essa il diritto di offrirlo, parte perchè intendeva che 
non avrebbe potuto accettare l’ offerta senza inimicarsi |’ Inghilterra 
ed insospettire |’ opinione della rimanente Europa. E per dire tutto il 
vero, il conte di Bismarck ha riconosciuto in molti casi la giustizia 
delle pretensioni della Francia, e la ragionevolezza del sno rifiuto 
di accettare in compenso altro che alcune porzioni della Baviera o 
della Prussia renana; ma non ha creduto d’ essere in grado di fare 
ammettere una simile cessione dal Re o dall’ opinione pubblica te- 
desca. 

Se in Italia gli animi fossero molto divisi nelle lor simpatie per 
la Francia o per la Prussia solo perchè abbiamo cominciato con quella 
e finito con questa la nostra liberazione, niente vi sarebbe di più 
naturale. Ma pur troppo la divisione esiste, è grande e non ha questa 
radice. 

L’ Imperatore non solo ha avuta tanta parte nella formazione del- 
l'Italia a nazione e Stato indipendente; ma la natura e la forza del 
suo governo in Francia è stata la principal causa che in Italia il 
moto politico non si convertisse in una vera rivoluzione. Non è già 
egli quello che ha governato l’ Italia; ma se qui la parte moderata è 
rimasta, in fin dei conti, sempre di sopra, si deve a ciò che in Fran- 
cia egli ha contenuto gagliardamente tutti gli umori cattivi, con che 
ha scemato il veleno e l’ acredine di quelli che serpeggiavano presso 
di noi. Anche dove la sua azione, come nella quistione di Roma, è 
riuscita talvolta amara e rincrescevole alla stessa parte moderata, 
nella realità ha contribuito a rafforzarle il potere tra le mani. Poichè 
chi vuol parlare sinceramente, deve convenire che la bandiera fran- 
cese in Roma, se da una parte irritava, dall’ altra conteneva quelli 
stessi che irritava, e infine, sforzava e radicali e moderati a cansare 
le vie ed i modi della rivoluzione in quella delle questioni nostre, che 
più sarebbe stata suscettibile di diventare perturbatrice e violenta, 
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una volta che si fossero abbandonati i temperamenti della pazienza 
e l’ uso delle influenze morali. 

Il carattere e l’ effetto della politica francese rispetto alla nostra 
è stato causa involontaria d’un infelicissimo fatto, cioè dire che qui, 
i partiti parlamentari hanno aggiunto questa all’ altre loro cause di se- 
parazione, che poichè il moderato e governativo era favorevole ed 
amico della Francia, il radicale ed oppositore si è creduto in obbligo 
di dichiararsi favorevole ed amico alla Prussia. Questo fatto lo diciamo 
infelicissimo, perchè è una corruzione e un pericolo grande, una divi- 
sione tra’ partiti la quale non dipende dalla diversità dei fini che si vo- 
gliono raggiungere o dei mezzi che si vogliono cercare, ma dall’ al- 
leanza estera, alla quale s'è risoluti di rimanere fedeli. Le alleanze sono 
istrumenti i quali devono parere indifferenti per se medesimi a qua- 
lunque partito nazionale, ed essere usate l'una o l’altra secondo l’ op- 
portunità. Avere partiti prussiani o francesi in Italia finirebbe coll’ es- 
sere così dannoso, come è stato in Grecia l’esservisi formati partiti 
francesi, inglesi o russi. Pure non si può negare che qui il partito 
radicale tenga ad onore d’ essere prussiano, quantunque evidentemente 
non trovi nella Prussia nessuno conforto d’ esempio o nessuna spe- 
ranza di propaganda; e d'altra parte, bisogna anche convenire, 
che il governo prussiano, in più casi, ha mostrato di riconoscere in 
cotesto nostro partito radicale un istrumento buono a maneggiare 
contro l’ influenza francese. E quando le cose diventassero più grosse, 
e la politica italiana dovesse acquistare maggior colorito, e si trovasse 
tirata ad avvicinarsi alla Francia, si può credere che quest'inelina- 
zione reciproca della Prussia e de’radicali — inclinazione che pure non 
avrebbe altro motivo che la comune voglia di perturbare — potreb- 
b’ essere di qualche pericolo. 

Del rimanente, fuori di questi umori, la politica italiana è delle 
più chiare e delle più facili a disegnare. Non sappiamo se sia un di- 
fetto o un pregio della posizione dell’ Italia l'avere nella sua politica 
estera una piccolissima e ristretta scelta : ma certo è così, e noi non 
possiamo oscillare colla mente tra disegni molto diversi. Sino a che la 
guerra rimane tra la Prussia e la Francia, noi non abbiamo nessun 
modo nè ragione di allearci con quella, nessuna ragione di allearci 
con questa. Nè |’ una nè l’ altra, del resto, chiederebbe la nostra al- 
leanza. La sfida, che la Prussia e la Francia si son fatte, richiede, 
che combattano sole la loro battaglia. Perciò, ne’ principi niente è 
più naturale o più facile, che di limitare la guerra ad esse sole. Ma 
non si può impedirle di espandersi e dilatarsi, se non ad un patto 
solo che essa sia breve. Quando si prolungasse, sarebbe impossibile 
il non intervenire prima co’ consigli e poi colle armi. Ma anche in 
questo secondo e terzo stadio, la politica italiana non può rimanere 
molto incerta della via da seguire. Sino a che |’ Austria non si muove, 
all’ Italia è possibile il rimanere colle braccia al sen conserte; quando 
l Austria sì movesse, all’ Italia non resta altro partito che di muo- 
versi anche. Per la stessa via che seguisse l’ Austria o per una via 
opposta e diversa ? Vi sarebbe luogo a dubitare se |’ Austria si met- 
tesse contro la Francia; ma come è impossibile ch’ essa preferisca 
l alleanza prussiana alla francese, così è evidente che neanche noi 
potremmo preferire quella a questa. Se non che, quand’ anche, per 
dannata ipotesi, le armi austriache fossero costrette dal sentimento 
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germanico d'una parte delle popolazioni dell'impero ad unirsi alle 
prussiane, le italiane non si potrebbero unire che alle francesi; per- 
chè la vittoria della Germania; che a taluno potrebbe parere innocua, 
quando fosse dovuta solo alla Prussia, non cì potrebb' essere ‘che per- 
niciosissima quando fosse dovuta alla Prussia ed all’ Austria insieme. 
Dunque è evidente la condotta nostra; neutrali sino a che la guerra 
non diventi generale, e cercare, procurare intanto ogni via perchè 
non si allarghi; una volta che dovessimo essere belligeranti anche 
noi, non abbiamo a scegliere altra alleanza che la francese, o che l’Au- 
stria prescelga la medesima o no. È del resto fuori d’ ogni probabilità 
che l’ Austria non .istia colla Francia anch’ essa ; com’ è d’altra parte 
fuori d’ ogni possibilità che noi preferissimo l’ alleanza prussiana, 
quando l’ Austria e la Francia sono intese insieme e d’ accordo. 

Ciò che più importa è d’ avere un governo il quale sia in grado 
di fare, il giorno che l’avrà decisa, la politica che gli parrà la mi- 
gliore. Poichè se la scelta di questa è ristretta e facile, l’ esecuzione, 
qualunque ella sia, ne sarà difficile. Perchè il governo abbia que- 
st attitudine, gli sarebbero necessarii molti requisiti che al presente 
ministero mancano, parte per colpa sua, parte per colpa dei mini- 
steri che l'hanno preceduto e della generale situazione del Parlamento 
e del paese. Nè migliorano la condizione sua i voti di fiducia strap- 
pati a partiti, più intesi a farsi dispetto, e ad essere d’impaccio l'uno 
all’ altro, che non a dirigere lo Stato per una qualunque via. La ses- 
sione testè chiusa è riuscita, per i casi sopravvenuti e per mille altre 
ragioni, più faticosa che utile. Frustra laboraverunt, è la lapide che 
l’ aspetta. E non ne sarà salvata dalle leggi d'imposta o di strade 
ferrate, che ha pur votate a stento, poichè nè quelle nè queste rime- 
diano a’ maggiori malanni pubblici, e non potranno avere nè l’ una 
nè l’altra intero effetto, se non è rimediato a questi per i primi. La 
ritenuta sulla rendita pubblica e la Convenzione colla Banca saranno 
i due frutti, i due amari frutti soli che si potranno raccogliere. 

Noi abbiamo lasciata disperdere e dissipare troppo la forza 
e l’autorità morale dello Stato. La nostra finanza non s'è rior- 
dinata: e tutta l’ amministrazione zoppica. L'esercito non è stato 
tenuto in istima, e si è fatto ogni opera per rinvilirne ed abbassarne 
lo spirito; e secondo il parere di molti vi s'è riescito; e peggio 
avrebbe fatto il ministero, se la destra non avesse temperato i primi 
ardori di esso. Collo sprone dei risparmi ne’ fianchi, Governo e Ca- 
mera l'hanno stremato di uomini e soprattutto d’ ogni provvisione; 
cosicchè tanta era nel 1866 la opinione, che fosse a dovere rifornito 
di ogni cosa, ed alacre e fiducioso e pronto, altrettanta è ora l’ opi- 
nione contraria. Non giova nascondersi i mali; bensì, accorrere co’ ri- 
medii, se appaiono, come sono, necessarii. 

Noi cominciamo ad aver bisogno ora, d'una maggior forza che 
non era quella fornita dalla legge sui provvedimenti per |’ esercito, 
legge rimasta vana anche prima che sia stata discussa in Senato. 
Il governo, di fatti, ha chiamato due classi sotto le armi, e chiesto 
per le spese militari 16 altri milioni. Gli uomini basteranno per le 
necessità dell’ ordine interno: il denaro forse no. La partenza dei 
francesi da Roma, dove la proclamazione dell’ infallibilita del Ponte- 
fice ha sonato, parrebbe, la morte del poter temporale e lo sfacelo 
dello spirituale, questa funebre partenza, diciamo, aumenta la pro- 
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babilità che qualche mossa succeda. Noi però siamo disposti a credere 
che non sarà gagliarda nè efficace. La stessa grandezza degli avveni- 
menti d’oltre Alpi distrarrà gli spiriti, tenendogli in attesa di avveni- 
menti molto più grandi, di quelli che potrebbe produrre una piccola 
mano d’ uomini allando intorno a Roma. Cosicchè la tutela del confine 
pontificio alla quale ci siamo assoggettati, riconoscendo che la Conven- 
zione del Settembre è tuttora in vita, forse può riuscire ora meno gra- 
vosa e malagevole di quello che è stata nel 1867. Però, è bene ricordarsi 
che la Convenzione era stata fatta nell'ipotesi che l'osservanza ne sa- 
rebbe riuscita facile una volta che il governo avesse acquistata tutta 
l'autorità e la forza che naturalmente gli spettano in uno Stato 
libero. Si diceva, a ragione, che la difesa della frontiera pontificia 
si sarebbe ottenuta coll’ azione vigile e potente del governo nel cen- 
tro stesso dello Stato, non coi cordoni di truppe lungo. essa. E di 
fatti, i tentativi contro Roma non si son visti, se non quando il 
governo è stato connivente o fiacco. Ma oggi, se non v'è luogo a 
temere che possa essere connivente, non v'è però nessuna certezza 
che non sarebbe fiacco. Cosicchè non è senza pericolo la responsa- 
bilità indefinita che col ripristino della Convenzione del Settembre 
ci siamo assunti; e forse ai francesi che volevan partire da Roma, 
sarebbe stato miglior partito il rispondere che noi ci potevamo ripro- 
mettere di non muovere guerra nè direttamente nè indirettamente 
al Pontefice, ma che dove nell'interno del territorio pontificio o 
su’ nostri confini nascessero timori d’ invasione o di ribellione, noi non 
ci tenevamo punto obbligati a non penetrarvi colle armi nostre, e a 
provare qualche soluzione della quistione Romana, che senz’ essere 
violenta, senza offendere i sentimenti cattolici, senza riuscire sgra- 
dita al governo francese, pure, la facesse uscire in qualche modo da 
quella situazione assurda e forzata nella quale è rimasta tutti questi 
anni. 

Però, gli apparecchi che facciamo per l’ ordine interno, non ba- 
sterebbero a metterci in grado d’ intervenire degnamente nelle cose 
dell’ Europa, quando la necessità ne sopravvenisse. Poichè nessuna 
diplomazia serve o è rispettata, la quale non abbia dietro di sè al- 
cune centinaja di migliaja d'uomini, bene allestiti a difesa ed offesa. 
Il volere, prima che l’ occasione arrivi, assicurare come e con chi si 
deva intervenire, è forse cosa d'impossibile riuscita, e una lega dei 
neutri se anche fosse facile a combinare — il che non è, — potrebbe con- 
tribuire, venuta l'ora dell’operare, piuttosto ad impacciarli cia- 
scuno che a rendere più efficace l’azione di tutti. La scena politica 
dell’ Europa è troppo mobile per trovare, prima che arrivi il mo- 
mento, l’inspirazione adatta a giovarsene. A chi dirige la politica 
estera dello Stato, bisogna oggi uno sguardo piuttosto pronto che 
lungo; ed un’ esatta e rapida informazione delle disposizioni giorna- 
liere dei gabinetti; ed una rapidità instantanea di risoluzione. E deve 
avere a compagni uomini i quali sappiano dare all’ amministrazione 
interna un grandissimo vigore e consenso, e a quella tanta parte 
d’esercito che si vuole usare un allestimento siffatto da bastare 
un istante solo a darle la spinta. In queste attitudini d’ uomini e di 
cose è il segreto di quella tanta fortuna che potremo avere, di quella 
tanta prudenza che sapremo usare. Solo, con esse, potremo ricat- 
tarci del discredito che sul campo di battaglia e nei negoziati diplo- 
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matici raccogliemmo nel 1866. Vedremo da’ fatti se e quanto l’ espe- 
rienza ci avrà giovato. Noi abbiamo molte e fondate speranze di poter 
lodare alla fine; ma aspetteremo a lodare che i fatti ce ne diano il 
motivo. 

In quell’ atteggiamento di neutralità che abbiamo preso noi stanno 
del pari tutte le altre potenze d’ Europa, quantunque s' armino più 
vigorosamente e a maggior fretta. La Francia da una parte, la Prussia, 
accompagnata dagli Stati della Germania settentrionale confederati 
con essa, e dagli Stati della Germania del mezzogiorno, vincolati 
da’ trattati militari del 1866, dall'altra si dispongono al terribile 
urto. Ma sarà grande l’ alterazione che produrrà nelle disposizioni 
dei diversi governi |’ annuncio della prima battaglia. Non che essere 
divisi d'interessi gli Stati, sono divise d’ affetto le cittadinanze di 
ciascuno. Nessuno troverà facile la risoluzione, il giorno che biso- 
gnasse afferrarne una. In Austria le popolazioni tedesche, soprattutto 
la parte borghese di esse, non vedranno senza dolore la sconfitta 
de’ loro confratelli, ma tutta l'aristocrazia e la soldatesca e gli Un- 
gheresi e gli Slavi la sentiranno con gioia. Nella stessa Russia, i 
cui moti sono i più sospetti, la parte liberale e democratica è più incli- 
nata verso la Francia che verso la Prussia; e questa non è sicura 
che dell’ amicizia della corte e delle classi aristocratiche e militari 
che ne sentono l’ influenza e ne partecipano le passioni. In Polonia 
qualche nascosa speranza si sentirà ravvivare dall’ eco d’ una vittoria 
francese, e si reprimerà all’ annuncio d’ una vittoria prussiana; ma 
ogni simpatia verso di essa sarà sopita nei francesi dal bisogno di te- 
nere amica la Russia e non apparirà se non il giorno, che questa si 
risolvesse a scendere in lizza accanto alla Prussia. Nelle ossa del 
Belgio correrà un fremito il giorno che le armi Francesi valicassero 
vittoriose il Reno ; e correrà nell’ ossa dell'Olanda il giorno che le 
armi prussiane s’ affacciassero vittoriose sul Giura. Nell’ Inghilterra 
gli animi posano più tranquilli, e dovrà esser diventata assai grave la 
condizione dello cose nel centro di Europa, prima ch’essa si risolva 
a intervenire nella querela, se il Belgio, |’ Olanda, la Turchia non 
sono messe a pericolo. Un piccolo e valoroso popolo. duramente ol- 
traggiato dalla Prussia, il Danese aspetta commosso l'ora d’ una 
vendetta e del ricupero d’ un distretto suo ingiustamente ne- 
gato: e sarà il primo, forse, a precipitarsi nella calca dei più potenti. 
Intanto la Spagna, ch'è la scioperata occasione di tanto scoppio, 
continuerà a giacere neghittosa da parte e a cercare il perchè di 
cotesta sua interna rivoluzione, che non trova una forma in cui si 
cheti; e la Turchia spierà ansiosa se, tra gli accordi e i contrasti 
delle potenze che combattono e che aspettano, non debba finire col 
pa sn sul Bosforo il fulmine di cui i primi baleni proromperanno 
sul Reno. 


31 luglio 1870. 
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BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 


Sposa e madre di CarLo Ricorti. Li- 
bro di educazione popolare, premiato 
con medaglia d’oro dalla Società pe- 
dagogica italiana nel VI congresso. 
Milano, Amalia Bettoni, 4870. 


« È una biografia tessuta a guisa 
di giornale che si innesta all’esposi- 
zione dello stato di una famiglia. Vi si 
presenta la sposa e la madre perfetta, 
che è la conseguenza di una eccéllente 
educazione. I buoni ed i cattivi paren- 
ti, le felici e le disgraziate avventure, 
ie private e le pubbliche circostanze 
tolte da un’epoca vicinissima, anzi 
attuale, forniscono opportunità all’au- 
tore di trattare tutti gli argomenti che 
si riferiscono al tema. » Così qualificò 
questo bel libro la Commissione ag- 
giudicatrice dei premii dell’ anzidetta 
Società, e aggiunse molte lodi che ci 
paiono giuste e meritate. Se nel trat- 
tare di morale e di educazione comune- 
mente si pecca, disgiungendo troppo 
la ragione dal cuore; in quest’ opera ci 
paiono ottimamente conciliate quelle 
due facoltà; la morale più sana e severa 
sì accoppia coi più dolci e intimi senti- 
menti: la religione più schietta colla 
ragione più illuminata. La donna vi 
apparisce per quello che è, nata fatta 
alle cure di moglie e di madre, alla 
vita domestica e ritirata, all’ accurata 
educazione dei figli, senza le stupide 
frivolezze in cui da tanti padri e mariti 
viene ogni giorno sospinta o almeno 
lasciata cadere. Vi è poi un sentire 
così soave, una maniera così persua- 
siva e toccante, che non puoi tanto 
facilmente leggerne una pagina senza 
esser forzato a proseguire. L’ autore 
dedica il libro a due figlivole sue già 
maritate, e ben si vede che insegna 
quelle regole stesse che con loro già 
pose in pratica e di cui sorti buono 
effetto : alle osservazioni, tutte levate 
dalle magagne del tempo nostro, si 
palesa un uomo pratico della vita mo- 
derna: alla maturità del giudizio, alla 
gentilezza e moderazione dei concet- 
ti, vedi quanto il suo cuore sia fatto 
bene. Vorremmo solo che nella lin- 
gua fosse un po’ più accurato e ita- 
liano. Quanto al resto crediamo che 
romanzo più piacevole e guida più 
utile non possa darsi alle nostre spose 


e madri, di questo libretto, in cui 
alla bontà della materia si aggiunge 
ancora la decenza della carta e dei 
caratteri nella stampa. R. F. 


Sermoni di Emilio Vero. Mi/ano,1869. 


Sono di un genere che sembra 
voglia stare fra Giovenale ed Orazio, 
e più avvicinarsi al secondo : la scuola 
è antica, le allusioni a cose greche e 
romane assai frequenti ; e romani la 
più ‘parte dei nomi che l’ autore dà ai 
suoi personaggi. Ma ci pare che molto 
più oraziano sarebbe riuscito, se avesse 
posto in pratica quel detto di Orazio 
medesimo : projicit ampullas et se- 
squipedalia verba. R. F. 


Biblioteca utile alla interpreta- 
zione dei classici greci e latini, 
versione dall’ originale tedesco, con 
aggiunte del prof. BARTOLOMMEO ZAn- 
poxELLA e Francesco Nob. CIPOLLA. 
— Senofonte, Anabasi, lib, I-IV, — 
Ciropedia, lib. I-II, — Omero, Ilia- 
de, |--Il, Odissea, I-III, fascic. 40. — 
Verona, Miinster, 41869. 

Il fine di questa Biblioteca par che 
sia quello di guidare il professore 
al retto e metodico insegnamento, of- 
frendogli tuttociò che può meglio gio- 
vare al profitto del discepolo, senza 
ch’ egli duri fatica a cercarselo. Quin- 
di, spiegazione letteralissima del te- 
sto, di ciascun paragrafetto ; analisi 
minuta e ragionata dalle parole più 
difficili; introduzioni sufficienti a dare 
le notizie storiche necessarie sull’ au- 
tore, sull’ opera e sull’ argomento di 
essa; e infine, dopo ogni capitolo, un 
riassunto, per domande, delle cose 
più notabili quanto a morfologia ed 
a sintassi. Libri a questo modo, se 
capitano in mano o d’uno scolare 
negligente che si vuol buscar l’ esame 
in quindici giorni, o d’ un professore 
che abbia consumato più vino che 
olio, sono perniciosissimi ; perchè 
fomentano la poltroneria, e tolgono 
la necessità d’imparare, ma se al 
contrario s' abbatte in loro chi ami le 
lingue classiche e chi si serva di tai 
libri come d’ aiuto e di incoraggia- 
mento, ne ricaverà gran profitto po- 
tendo insegnare con più sicurezza e 
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precisione che non farebbe abbando- 
nato a sè solo. E se i Tedeschi, po- 
poli studiosissimi, compongono di 
tali opuscoli in apparenza favorevoli 
a’ poltroni; bisogna bene ch’ e’ ne 
conoscano la utilità anche pei non 
poltroni. Ci pare pertanto che si debba 
ringraziare il prof. Zandonella e il suo 
degno compagno Cipolla d’essersi po- 
sti, per amore della gioventù, all’ in- 
grata fatica di questa traduzione, e 
specialmente dell’ avere aggiunto in 
iè di pagina molte rettificazioni al- 
Punitore tedesco, dove questo era 
rimasto inferiore agli avanzamenti ul- 
timi della scienza filologica, facendo 
così vedere che anche in Italia si sa 
distinguere il meglio dal peggio, e 
che si tien dietro ai recenti studii. A 
chi poi dicesse che era meglio fare 
un lavoro italiano originale, imitato 
non da uno ma da tutti i migliori te- 
deschi; o almeno mutare e correg- 
gere liberamente molte cose, anzichè 
tenere la scrupolosa fedeltà dei nostri 
volgarizzatori; gli risponderemmo che 
il meglio è nemico del bene, che i 
bisogni delle scuole sono urgenti nè 
permettono che si indugi; e final- 
mente che non ci dobbiamo vergo- 
gnare di avvantaggiarci per ora coi 
libri degli stranieri, affinchè possiamo 
in avvenire far bene del nostro. ’ 
R. F. 


Novelle di Francesco Prudenzano, 
Napoli, Rocco. 


Più che la maniera inaugurata 
dal Boccaccio, seguono queste No- 
velle l’ altra della quale la nostra let- 
teratura ha la più antica e più bella 
forma in Franco Sacchetti, come 
quelle che, più che altre, contengo- 
no « aneddoti, facezie ed altre piace- 
volezze, condite dell’ ironia e del ri- 
dicolo, ad oggetto di ricreare, in 
tempi tanto gravosi, gli animi titu- 
banti o almeno annojati. » Nello stile 
l’autore arieggia i nostri novellatori 
del cinquecento, ma non sì che talune 
volte non ci si ritrovino forme che 
a codesto tempo non appartengono, 
ed altre soverchiamente o rancide o 
svenevoli. Forse i tempi presenti non 
sono propizi a cosiffatto genere di scrit- 
ture; ma l’ autore, specialmente nelle 
Novelle Lo zio Gilletto e Luigi e Te- 
resa, e in altre qua e là, dimostra di 

Vot. XIV, — Agosto 1870, 


avere non comune attitudine alla 
forma narrativa. A. DA. 


Ricerche sulle Arti e sull’ Indu- 
stria romana. (Vasa Vitrea Dia- 
treta). Memoria letta al R. Istituto 
Lombardo. Milano, Brigola, 4870 
(66 esemplari numerati). 


Questa Memoria del Marchese 
Girolamo D’ Adda è uno dei migliori 
saggi della paziente e sicura erudi- 
zione dell’ Autore. Risale alle origini 
delle industrie vetrarie di Murano, 
celebre isola e officina della laguna 
veneta, stabilisce che se ne può se- 
guire con certezza la storia dal se- 
colo XIII in poi, e che esse non sono 
altro che il risorgimento di industrie 
antiche. Nel rintracciare le pratiche 
dei romani e dei vetrai di varie na- 
zioni, che in Roma esercitavano la loro 
industria, il D'Adda, giovandosi simul- 
taneamente dei monumenti e delle 
testimonianze degli scrittori, stabilisce 
che presso i Romani e più general- 
mente presso gli antichi |’ arte vetra- 
ria era giunta a un alto grado di 
perfezionamento. Ma di tutte le indu- 
strie vetrarie dell’epoca romana la più 
preziosa e che, per avviso dell’ Autore, 
serve maggiormente a provare il le- 
game non interrotto fra queste mani- 
fatture e le veneziane, si è quella che 
diede il nome di diatretarti agli ar- 
tefici e di diatreta alle loro opere. 
Erano questi principalmente vasi da 
convito reticolati fino al terzo circa 
della loro altezza con ornamenti finis- 
simi di figure storie ed iscrizioni. La 
qualità particolare di questi lavori 
porge al D’ Adda l’ occasione di dare 
uno sguardo interessante all’ arte ap- 
plicata all’industria presso gli antichi. 
Le note aggiunte a questa Memoria 
sono copiose e molto erudite. Ecco 
alcune parole tratte dalla conclusione. 
« Se non esistessero che queste mera- 
vigliose coppe diatreta per attestare 
» il grado di perfezione raggiunta 
dagli antichi nell’ arte del vetro, 
basterebbero a fornirci la più alta 
idea delle loro cognizioni in questo 
» ramo d’ industria, nel quale l’ arte 
del disegno, quella del tornitore 
e del lapidario si collegano ai pro- 
cessi chimicì, perfezionandone i pro- 
dotti. Raccolte sulle lagune, queste 
tecniche si continuarono con intelli- 
» gente costanza dal governo veneto, 

58 


= 


vw 


vuo ©“ 


Pi; 



















| 
| 











































» e produssero quelle fragili meravi- 
» glie si ricercate in oggi dai pubblici 
» musei e dai curiosi, imitate con 
» felice ardimento dalle risorte mani- 
» fatture Muranesi. » 


x > 


Pietro Aretino e il Duca di Fer- 
rara. Cenni storici di Gruseppe CAM- 
PORI. Modena, Vincenzi. 


Quanta cura ponga il march. Cam- 
pori nelle monografie delle quali così 
spesso arricchisce la patria erudizione, 
è noto a quanti sì occupano fra noi di 
cose storiche; nè questa Memoria è 
priva dei pregi onde le altre vanno 
lodate. In essa il Campori tratteggia 
con brevità, ma pienamente, le rela- 
zioni fra Ercole If e l’ Aretino; « pro- 
totipo, dice l’ autore, di quel brigan- 
taggio della penna che oggi vediamo 
rifiorire nei torbidi sedimenti dell’ ef- 
femeride politica. » Dopo i lavori del 
Mazzuchelli, del Dandolo, dello Chas- 
les, ancora non può dirsi che abbiamo 
una buona biografia di quest’ uomo 
di non volgare ingegno e di volgaris- 
sima indole, che in secolo di abbietti 
costumi seppe levarsi sugli altri e 
rendersi altrui pauroso, per la scan- 
dalosa ostentazione della propria 
abbiettezza. Un capitolo di questa bio- 
grafia ce l’offre l’ opuscolo che an- 
nunziamo ; ed auguriamo a chi vorrà 
narrarci intera la vita di messer Pie- 
tro, la diligenza delle ricerche e la 
facilità e limpidezza dello stile che 
rendono pregevole questa recente 
pubblicazione del chiaro erudito mo- 
«lenese. A. DA. 


La strage di San Bartolomeo, mo- 
nografia storico-critica, di lord JouN 
DaLserG Acton, membro del parla- 
mento inglese, tradotta dalla North 
British Review, ottobre 4869, da T. 
Gar, con introduzione ed aggiunta di 
documenti inediti tratti dall’ archivio 
di Venezia. Venezia, Antonelli, 1870. 


Molto fu scritto intorno a questo 
argomento, molte memorie e docu- 
menti furono pubblicati, e l'onorevole 
Acton, quantunque cattolico, lungi 
dal fargli velo la sua credenza, si 
mantiene più scrupoloso nell’ esame 
degli atti e dei documenti relativi a 
quel fatto, ch’ egli considera attenta- 
mente sotto ogni aspetto e ne indaga 
le cause, ne segue lo sviluppo, ne 
misura gli effetti immediati in Fran- 
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cia, in Roma, in Spagna, in tutta 
l’ Europa, confermando ogni asserto 
con autorità irrefragabili. E quando è 
giunto a mettere in chiaro le verità 
cogli argomenti più solidi della critica, 
e a farle scudo delle testimonianze 
più intime degli attori stessi di quel- 
l’ orribile dramma, non prorompe in 
escandescenze, in retoriche declama- 
zioni, ma geloso amico delle inviola- 
bilità della religione ch’ egli professa, 
pronuncia coraggiosamente la sua con- 
danna. Chi legge questa interessante 
monografia non può a meno di ammi- 
rarne l’ ordine mirabile, il retto cri- 
terio, la serena imparzialità. 

Il nostro Gar fece opera’ buona 
ed utile agli studi storici non solo col 
darci la traduzione della monografia 
dell’egregio Acton, ma coll’ aggiun- 
gervi molti documenti dell’ archivio 
veneto. L’ Autore della narrazione 
della strage conobbe e consultò i do- 
cumenti che in vari tempi vennero in 
luce, sino a quelli tratti ultimamente 
dal Canestrini dall'Archivio fiorentino, 
e che usciti dai torchi della stamperia 
imperiale in Parigi per ordine del 
Ministero della pubblica istruzione, 
sono contenuti nel tomo III di quella 
importante pubblicazione. Ma lord 
Acton deplorava la lacuna di molti 
documenti veneti, che credevansi 
smarriti, e che avrebbero fatto utile 
riscontro a quelli dei diplomatici di 
Firenze sopradetti; senonchè il solerte 
ed erudito Gar seppe ritrovarne al- 
cuni e di molto rilievo, che in numero 
di trentadue egli aggiunse a corredo 
della monografia dell’ Acton. Egli è 
facile comprendere come debba riu- 
scire preziosa per la storia questa 
pubblicazione del signor Gar, nella 
quale, oltre la narrazione d’ uno scrit- 
tore così pregiato ed autorevole come 
è lord Acton, trovansi aggiunti i di- 
spacci degli ambasciatori della Repub- 
blica veneziana, finora creduti smar- 
riti. A. C. 


Racconti di Rosina Muzio-Salvo. 
Lenta Tipografia del Giornale di Si- 
cilia. 


Interrogare nel suo intimo il 
cuore umano, tracciare la storia d’un 
affetto, d’ una passione, e lo svolgersi 
d’una idea, pajono, più che altro, 
l’ ufficio e il fine proposti al racconto 


BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 


dall’ arte moderna. La quale per esso, 
così inteso, reca prezioso contributo 
alla scienza morale, mentre a sè apre 
belle e nuove vie, per siffatta congiun- 
zione delle descrizioni esteriori con lo 
studio dei fatti e fenomeni interni. I 
racconti della compianta signora Mu- 
zio-Salvo furono certamente ispirati da 
unsimile concetto, e niuno negherebbe 
che questo libro della gentile siciliana 
non dia nuova prova dell’ attitudine 
delle donne a trattare così fatto ge- 
nere di scritture. Così i racconti fos- 
sero meglio scritti, e alla vivacità 
dello stile avesse l’autrice saputo con- 
giungere una sicura e pratica cono- 
scenza delle più vere e semplici forme 
della lingua vivente! Nè forse Ja colpa 
è tutta sua, ma delle presenti condi- 
zioni della lingua italiana, alla quale, 
per trattare soggetti del giorno d’oggi 
e dei presenti costumi, mancano an- 
cora forme consacrate dagli scrittori 
di quella provincia che sola può in 
copia fornirne. Or chi ha conoscenza 
di quel poco che in Italia si è sinora 
tentato in simil genere, deplorerà fa- 
cilmente che, anche allorquando la 
materia è ben trovata e ben disposta, 
la forma sia sempre o manierata o 
barbara; o quando non sia nè l’ uno 
nè l’altro, sembri quasi una tradu- 
zione da questo o da quel dialetto ; 
sicchè ognuno nella lingua (diciamo 
nella lingua, chè nello stile non ci 
rammaricheremmo) abbia modi e in- 
dole sua propria: e dopo aver avuto 
le letterature dialettali, si corra peri- 
colo di aver le regionali. Nè soltanto 
della lingua moviamo lamento, chè, ad 
esempio, nella descrizione dei costu- 
mi, e soprattutto nella riproduzione 
del linguaggio dell’alta società paler- 
mitana presente, ci sembra l’ autrice 
abbia passato un poco i confini del 
vero e del possibile; e sia riuscita 
piuttosto ad una caricatura che ad 
una imitazione del reale. Ma forse 
l ingegno e l’ animo della compianta 
donna erano più acconci alla eni 
zione dei miti affetti e dei semplici 
costumi che non a quella dei senti- 
menti men retti e delle forme viziate 
e studiate. Con queste osservazioni 
però non intendiamo punto detrarre 
all’ intrinseco valore di questi Rac- 
conti, pregiabili per alcune virtù di 
stile e per onestà di affetti e d’ inten- 
dimenti ; sicchè anzi desidereremmo in 
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essi, quasi aroma che li conservasse 

alla lettura specialmente delle nostre 

donne, quelle qualità delle quali ab- 

biamo brevemente accennato il difetto. 
A. DA. 


Il governo e la costituzione della 
Gran Bretagna nel diciotte- 
simo secolo, studio storico di CARLO 
MencHE, DI Loisne prefetto della Lo- 
ziere. Traduzione dell’ avv. D. Micono 
prefetto in ritiro. Firenze, Botta, 1869. 


Chiunque sia mediocremente ver- 
sato nella storia civile dell’ Inghilter- 
ra, non troverà nulla di nuovo nel 
lavoro del signor Menche di Loisne. 

sso ci è sembrato nella massima 
parte un compendio della egregia Sto- 
ria della costituzione inglese, di Er- 
skine May. La traduzione è dimolto 
superiore per condotta e per stile 
a quelle che si fanno comunemente 
dei libri francesi. Il signor Micono 
si è preso inoltre la cura di pre- 
mettere un sommario della Storia 
di Inghilterra e di aggiungere al 
testo alcune note dichiarative. Mentre 
la sua buona intenzione è degna di 
encomio (essendo una sempre più 
esatta conoscenza delle istituzioni e 
dei costumi di quel paese favorevo- 
lissima al progresso della libertà fra 
di noi), dobbiamo deplorare che egli 
abbia scelto un libro di una impor- 
tanza così secondaria, invece di vol- 
gere le sue cure ad altre opere inglesi 
o tedesche più originali e profonde, 
una traduzione delle quali tanto me- 
glio risponderebbe allo scopo lode- 
vole che egli si è proposto. 
P. 
Hegel als deutscher Nationalphi- 
losoph von D" KarL RosENKRANZ. 
Leipzig, 4870. 


Chi l’ ignori, sappia che il 27 ago- 
sto 1870 ricorre il centenario di He- 
gel, e che ovunque — in Germania, 
in Inghilterra, in Italia, in Francia, 
in Russia, e persino in America — è 
aperta una sottoscrizione per contri- 
buire alla spesa di un monumento che 
in tale occasione la Società Filosofica 
di Berlino ha deciso innalzargli colà. 
E, certo, ognuno converrà, che mal 
si saprebbe indicare chi più di Hegel 
avesse diritto ad una testimonianza 
d’ onore da parte dell’ umanità intera. 
Accennare a questa circostanza, non è 
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a caso 0 fuor di proposito. Il libro 
annunziato è appunto un omaggio 
reso ad Hegel per celebrare la ricor- 
renza della di lui festa secolare. L’ au- 
tore, biografo di Hegel, non contento 
d’ averne scritto la vita — Leben He- 
gel’s, — che pubblicò nel 1844, ha 
voluto ora considerarlo dal punto 
di vista della sua importanza, in 
quanto filosofo nazionale tedesco. On- 
de questo secondo libro, mentre sì 
connette col primo, anzi, per impie- 
gare la parola stessa dell’ autore , ne 
è un complemento, ce’ introduce in 
un nuovo campo, in un nuovo oriz- 
zonte, ove tutto spira vivo interes- 


se, tutto risveglia grande attenzione, * 


sia per l'estensione delle materie trat- 
tate, sia per la profondità delle ve- 


- dute, sia da ultimo per la forma del- 


l’ esposizione. 

In vero, rispetto all’ estensione, 
si può dire che non v'è parte del si- 
stema eghegliano che non sia toccata, 
non aspetto dell’attività filosofica e 
letteraria in generale del sommo pen- 
satore, che vi sia negletto o dimen- 
ticato; e questo non solo, ma con 
uno sguardo sul passato e un altro 
sul futuro, vi sono da un lato trac- 
ciati i rapporti della filosofia ante- 
riore in Germania con le dottrine di 
Hegel, e la relazione di costui con i 
filosofi contemporanei, quali Schel- 
ling, Herbart, Schopenhauer, ec.; 
e dall’ altro indicate le sorti a venire 
della filosofia egheliana. Quanto alla 
profondità, l’esimio Professore non 
istà pago a riassumere soltanto e ad 
esporre tutta la copiosa ricchezza delle 
speculazioni del maestro, il che già 
sarebbe stata opera, quanto difficile, 
altrettanto seria e pregevole. Egli sì 
spinge oltre e chiarisce e interpreta e 
non di rado critica il pensiero di lui. 
E qui non vogliamo privarci della li- 
bertà d’ estrarre dal libro una frase, 
che in qualche modo rinchiude in 
sè ed esprime il risultato delle sue 
investigazioni. — « Il punto finale — 


egli dice — del movimento iniziato da 
Kant, fu il sistema di Hegel, in quanto 
ricondusse il concetto della ragione e 
della natura al concetto dello spiri- 
to. » In fine, riguardo alla forma, 
anche ora (come già in questa Rivista 
stessa facemmo per l’ ultimo libro del 
medesimo Prof. sulla Filosofia della 
Natura, di Hegel, interpretata da 
A. Vera) dobbiamo lodarci della chia- 
rezza, semplicità e squisita misura. 

Tutto ciò però non vuol dire che 
non vi siano delle obbiezioni da muo- 
vere all’ esimio Professore intorno ad 
alcuni punti, che si veggono ripetu- 
tamente apparire nella sua critica e 
che, quasi sì direbbe, costituiscono la 
trama e il fondo di questa. Ma come 
fare? Oramai qui il giusto limite di 
un semplice annunzio è già oltrepas- 
sato. Forse a tempo e a luogo più 
opportuni non tralasceremo di ritor- 
narvi sopra per farne materia di più 
distesa trattazione. 

Così, intanto, fosse dato veder 
sorgere anche in Italia libri ricchi, 
svariati, comprensivi come questi che 
ci manda l’ instancabile Germania! 
Vi sarebbe giustamente di che inor- 
goglire. 11 prof. Rosenkranz adunque 
può tenersi pienamente soddisfatto 
dell’ opera sua per più ragioni. E ol- 
tre quelle intrinseche già accennate, 
anche per questa, che con tal libro 
egli s’ è fatto iniziatore di una forma 
di festa e d’ omaggio più solida, più 
duratura, più spirituale; di quella 
forma che da’ filosofi, e per un filosofo 
come Hegel, dev’ essere a preferenza 
accettata. Non v'è dubbio: è bello 
un monumento, e bella è pure una 
statua, che attesti in modo sensibile 
che la ragione e la filosofia abitano 
ancora tra gli uomini, e vi tengono 
posto onorato e distinto; ma nulla è 
più bello, più nobile e più utile in- 
sieme quanto il diffondere, propagare 
e rendere tra coloro popolari i pen- 
sieri e la mente d’ un gran filosofo. 

R. M, 








Prof. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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